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DAS  Werk  dieses  Meisters  ist  eine  gewaltige  Ode  an 
die  Freude.  Diese  Ode,  die  jeder  große  Künstler  in 
jenen  ganz  leuchtenden  Stunden  seines  Lebens  anstimmt, 
diese  Ode,  die  Dante  als  Krone  seiner  „göttlichen  Komö- 
die" über  die  goldenen  Kreise  des  Paradieses  schweben 
läßt,  die  Shakespeare  in  den  bunten  Formen  der  Märchen- 
stücke seinem  erschütternden  und  blutigen  Theater  ein- 
fügt, und  die  Beethoven  auf  seine  stürmische  und  tragi- 
sche Symphonie  türmt,  diese  Ode  singt  er,  Rubens,  mit 
einer  einzigen  Heiterkeit  und  einzigen  Kraft  ein  ganzes 
Leben  lang.  Dies  ist  sein  Wunderbares. 
Nirgends  ist  vor  ihm  in  der  ganzen  Geschichte  der  Kunst 
ein  ähnlich  wundervoller  Triumph  zu  finden.  Die  hohen, 
die  hellen  Klänge  waren  im  Chor  der  Irdischen  niemals 
von  Dauer.   Sie  klingen  nur  hell  auf,  um  bald  sich  ab- 
zuschwächen und  zu  verwehen.    Rubens  aber  läßt  sie 
ohne  Ermüdung  ununterbrochen  durch  sein  ganzes  Werk 
klingen. 

Diese  seine  Freude  ist  aber  darum  nicht  monoton.  Sie  ist  voll 
vielförmigen  und  wundervollen  Lebens.  Sie  umfaßt  in 
dem  Netz  ihres  Gesanges  auch  allen  Schmerz,  mengt  in 
ihren  Überschwang  alle  Tränen  und  schluchzenden  Auf- 
schreie, sie  wird  zur  ganzen  irdischen  Seele,  so  sehr  sie 
auch  immer  die  Freude  bleibt. 

Was  besagt  es,  daß  auf  Golgatha  der  Heiland  stirbt,  daß 
die  Jungfrau  und  Johannes  dort  ergriffene  Zeugen  seines 


Hinganges  sind,  daß  Magdalena  zu  Füßen  des  gewaltigen 
und  rohen  Hochgerichtes  in  Tränen  und  Verzweiflung 
vergeht!  In  den  Linien,  in  den  Farben,  im  roten  Glanz 
der  Sonnenuntergänge,  in  der  bewegten  Gewandung  der 
Gestalten,  in  dem  Haar,  das  glühend  sich  löst  und  plötz- 
lich wundervoll  hinrauscht,  in  den  goldenen  und  seidenen 
Stoffen,  in  den  gewundenen  Armen,  in  den  schönen  aus- 
gestreckten und  bittenden  Händen,  die  alle  zwischen  ihren 
Fingern  Blumen  halten  könnten,  in  der  ganzen  überquel- 
lenden prunkvoll-dekorativen  Komposition,  in  diesem  ver- 
schwenderischen Leben,  das  aus  dem  innersten  Herzen 
der  gewaltigsten  Trauer  aufblüht,  bekundet  sich  offen  oder 
in  Verhüllung  doch  nur  die  Freude.  Es  gibt  bei  Rubens 
keine  einzige  Stimmung,  die  bis  zum  Grunde  schmerzvoll, 
keinen  Akkord,  der  unabänderlich  tragisch  oder  düster 
wäre.  Sein  ganzes  Werk  entfaltet  sich  in  Prunk  und  Ge- 
pränge ;  es  ist  ein  Zug  von  Bildern  einem  letzten  Gipfel 
des  Ruhmes  entgegen,  den  glühende  Sonnen  erleuchten, 
die  kein  Verdunkeln  kennen.  Diese  Freude  aber  ist  durch- 
aus nicht  eine  bloße  Freude  des  Geistes,  eine  intellektuelle, 
eine  bewußte,  eine  philosophische  Freude,  sie  ist  eine  In- 
stinktfreude, eine  sinnliche,  die  Freude  des  kraftvoll-wilden 
und  naiven  Flamländers.  Wie  eine  überströmende  Ge- 
sundheit, wie  eine  ungestüme  Herzlichkeit  quillt  sie  auf, 
wie  —  wenn  man  so  sagen  darf  —  eine  Leibesfülle  von 
Gedanken  und  Sinnlichkeiten.   Unleugbar,  sie  gleitet  hie 


und  da  bis  zur  Gewöhnlichkeit,  bis  ins  Vulgäre  nieder. 
Aber  fast  immer  stützt  sie  sich  auf  die  Kraft  und  schwingt 
sich  hoch  in  die  Kunst  empor.  Dann  wird  sie  episch  und 
grandios  und  vermehrt  die  Zahl  der  unvergänglichen  und 
heiligen  Meisterwerke. 

In  diesem  Sinne  verstanden,  wächst  sie  empor  bis  zum  Be- 
griffe der  panischen  Freude,  vor  deren  Gewalt  die  diony- 
sische Antike  geschauert  hat  und  deren  Atem  und  Größe 
uns  die  Hymnen  und  Mysterien  heute  nur  unvollkommen 
ahnen  lassen.  Die  ganze  Natur  mit  all  ihren  ursprünglichen 
Instinkten  wirkt  bei  ihm  in  diesem  Sinne  zusammen,  und 
es  ist  wahrhaft  überraschend,  inmitten  einer  christlichen 
Epoche,  im  frommen  siebzehnten  Jahrhundert  einen 
Maler  sie  mit  der  gleichen  Glut  erneuern  zu  sehen,  die 
sie  einst,  vor  nun  dreitausend  Jahren,  beseelte. 


DIE  EIGENART  DES  PETER  PAUL  RUBENS 

SELBST  zur  Zeit  des  höchsten  Glanzes,  als  Brügge 
der  Kunst  eine  wundervolle  und  persönliche  Heim- 
stätte bot,  waren  die  flämischen  Maler  Weltfahrer.  In  ihnen 
war  eine  übermächtige  Neugier  nach  der  Ferne  und  das 
glühendste  Interesse  für  die  Wirklichkeit.  Alles  auf  Erden 
zu  schauen  und  es  mit  Bedacht,  Sorgfalt  und  Glut  darzu- 
stellen, schien  jedem  unter  ihnen  die  höchste,  stärkste  und 
schönste  Freude. 

Die  großen  Meister  Italiens  waren  niemals  gereist.  Michel- 
angelo, RafFael,  Veronese,  Tintoretto  und  vor  ihnen  Giotto, 
Massaccio,  Botticelli  blieben  allzeitjenseits  der  Alpen.  Die 
Natur  zieht  sie  zwar  an,  aber  nur  jene  Form  der  Natur, 
die  schon  einem  teils  griechischen,  teils  römischen  Ideal 
angepaßt  ist.  Sie  haben  nicht,  wie  die  Flamen,  die  Leiden- 
schaft für  das  Gegenwärtige,  sondern  alle  mehr  oder  min- 
der ein  Bedauern  für  das  Entschwundene  und  mühen 
sich  eigentlich  eher,  jene  Vergangenheit  in  ihren  Werken 
neu  erstehen  zu  lassen.  Die  wundervollen  Vorbilder  der 
Antike  stellen  sich  zwischen  sie  und  die  Welt,  so  daß 
der  unmittelbar  sinnliche  Eindruck  sie  kaum  mehr  zu 
bannen  vermag. 

Nun  kann  man  aber  sicherlich  sagen,  daß  Flandern  mehr 
Lehren  von  Italien  zu  empfangen  hatte  als  Italien  von  Flan- 
dern, daß  es  immer  der  Norden  war,  der  den  Süden  suchen 
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kam,  und  selten  nur  der  Süden  zu  ihm  emporklomm;  man 
mag  zugeben,  daß  das  Licht  zu  allen  Zeiten  einem  Künst- 
lerauge höchste  Verlockung  bedeuten  mußte  und  von  allem 
Anbeginn  die  irdische  Freude  und  Gesundheit  symboli- 
sierte. Dennoch  aber  lebte  in  den  glorreichen  Tagen  der  van 
Eycks  die  Kunst  Flanderns  ihr  eigenes  Leben  und  schuf 
mehr  Neues  als  die  italienische.  Antonello  von  Messina, 
Zanetto  Buggato,  Johannes  de  Justo  fügten  sich  ihren  Leh- 
ren und  entflammten  ihre  Palette  an  ihrer  Sonne.  Jan 
van  Eyck  ist  übrigens  keiner  von  denen,  die  Lehren  emp- 
fangen, er  ist  einer  von  jenen,  die  sie  nur  geben.  Aber  nichts- 
destoweniger verändert  auch  er  seinen  Wohnort,  besucht 
die  ganze  Erde  und  schafl^t  vielleicht  durch  seine  bloße 
Gegenwart  in  fremden  Ländern  eine  neue  Blüte  vieler 
Kunstschulen.  Spanien,  Portugal,  Burgund,  die  Provence 
und  das  Rheinland  begeistern  sich  an  seinen  Schönheits- 
formen und  beginnen  sie  zu  pflegen.  Und  bald  mehren 
sich  in  ganz  Europa  die  Meisterwerke,  die  von  flandri- 
schen Malern  geschaflFen  oder  inspiriert  worden  sind.  Ja 
es  scheint  sogar  einen  Augenblick,  als  wollte  die  persön- 
liche naturalistische  unmittelbare  Kunst  des  Nordens  sich 
allgemein  Bahn  brechen  und  endgültig  die  Ästhetik  der 
antiken  Traditionen  vernichten.  Dann  hätte  die  neue  Zeit 
für  immer  die  alte  unterjocht,  die  nichts  anderes  ist  als 
ein  Tod,  der  selbst  nicht  sterben  will. 
Aber  schon  zur  Zeit  des  Rubens  ist  dieser  große  Kampf 


entschieden  und  Flandern  besiegt.  Leonardo,  Michelan- 
gelo, RafFael  sind  wie  plötzliche  Wunder  erstanden,  und 
man  sieht  bald  nur  noch  ihr  neues  Licht  in  allen  Blicken 
sich  spiegeln. 

Der  letzte  große,  wahrhaft  flandrische  Maler,  Pieter  Brue- 
ghel,  fühlt  sich  verlassen  wie  irgendein  Dorfmaler,  der 
weder  Kunst  noch  Kultur  kennt,  und  die  Floris,  Francken, 
Lombard,  Maerten  de  Vos,  Calvaert,  de  Witte,  van  Veen 
nehmen  in  der  Öffentlichkeit  den  Platz  ein,  der  ihm  ge- 
bührt hätte.  Sicherlich  besitzen  diese  Maler  einige  wert- 
volle Fähigkeiten,  und  manches  von  ihnen  signierte  Werk 
ist  bemerkenswert,  aber  keines  von  ihnen  flämisch  genug, 
um  die  geschwätzige  und  emphatische  italienische  Manier 
zum  Schweigen  zu  bringen,  die  sich  in  ihren  Bildern  breit 
und  vordringlich  gebärdet.  Bastardkunst  ist  diese  ihre  Be- 
tätigung; denn  ein  Maler  und  ein  Künstler  überhaupt  kann 
sich  nur  dann  voll  zum  Ausdruck  bringen,  wenn  seine 
Persönlichkeit  stärker  ist  als  das,  was  er  von  seinen  Mei- 
stern erlernt  hat. 

Daß  ein  Künstler  notwendigerweise  von  andern  abhängig 
sein  muß,  wer  würde  das  bezweifeln  ?  Jeder  Meister  beein- 
flußt immer  die  Anfänge  seines  Schülers.  Nur  zieht  sich 
nach  und  nach  in  dem  Maße,  als  der  Schüler  sich  seines 
eigenen  Selbst  bemächtigt,  der  Meister  aus  seinen  Werken 
zurück,  um  schließlich  ganz  aus  ihnen  zu  verschwinden. 
Erst  an  dem  Tage,  wo  die  Summe  der  schöpferischen  und 
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persönlichen  Fähigkeiten  die  Summe  der  fremden  und  er- 
lernten übersteigt,  unterzeichnet  der  wahre  Künstler  zum 
erstenmal  sein  erstes  Bild.  Diese  aber,  die  Frans  Floris, 
die  Francken,  Lombard,  Maerten  de  Vos,  Calvaert,  de 
Witte  und  van  Veen  sind  niemals  dazu  gelangt,  dieses  erste 
Bild  mit  vollem  Recht  signieren  zu  dürfen. 
Rubens  hat  es  getan,  und  dies  ist  es,  was  ihn  scharf  von 
der  römischen  Schule  von  Antwerpen  unterscheidet.  So 
wie  van  Eyck,  sein  Ahnherr,  und  wie  die  meisten  der 
Nachfahren  fühlte  auch  er  sich  von  der  Sonne  angezogen. 
Schon  hatte  damals  die  flämische  Malerei  ihre  autochthone 
Sprache  verloren,  die  Sprache,  die  ihnen  die  Gotik  mit  ihrer 
minuziösen  Feinheit  geschaffen  hatte,  diese  Sprache  der 
Intimität,  der  Frömmigkeit,  der  naiven  Einfachheit,  die 
schlichten  und  guten  Menschen  biblische  Geschehnisse, 
friedliche  Sitten  und  den  Reiz  häuslichen  Lebens  im  Bilde 
darstellte.  Diese  Sprache  der  absoluten  Aufrichtigkeit,  aus 
der  jeder  Pomp,  jede  geschwätzige  Beredsamkeit  streng 
verbannt  war,  diese  Sprache,  wenn  ich  so  sagen  darf,  des 
Schweigens,  die  vor  jeder  lauten  Regung  zurückscheute 
und  jeder  zu  heftigen  Gebärde. 

Aber  damals  war  die  Welt  in  jene  Stunde  der  Entwick- 
lung gelangt,  wo  die  starken  und  mächtigen  Leidenschaften, 
die  großen  und  weitausgreifenden  Ideen,  das  glühende, 
lärmende,  bewegte  und  geschmückte  Leben  jedes  Genie 
verlockten.    Um  diese  neuen  Gefühle  im  Bilde  auszu- 
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drücken,  bedurfte  der  Maler  einer  andern  Sprache,  das 
heißt:  einer  andern  Technik.  Diese  Sprache  nun  und  diese 
Technik  wurde  von  den  Italienern  des  sechzehnten  Jahr- 
hunderts geschaffen,  und  Rubens  übernahm  sie.  Er,  der 
Flame,  sprach  in  seiner  Malerei  Italienisch,  so  wie  später 
einmal  die  flämischen  Dichter  Französisch  schrieben,  um 
ihre  modernen  Ideen,  ihre  Weltanschauung  ausdrücken 
zu  können.  Für  beide  Epochen,  für  die  damalige  und  für 
die  heutige,  war  gleiches  vonnöten :  ein  Ausdrucksmittel, 
das  Allgemeingültigkeit  sich  erzwingen  konnte  und 
dem  das  intime  und  pittoreske  Heimatsidiom  weichen 
mußte. 

Im  Bestreben,  diese  neue  Sprache  zu  sprechen,  die  der 
Form  nach  italienisch,  der  Wirkung  nach  universell  war, 
vergaßen  die  Frans  Floris,  die  Francken,  Lombard,  Maer- 
ten  de  Vos,  die  Calvaert,  de  Witte,  die  van  Veen  ihre 
eigene  Seele  zum  Ausdruck  zu  bringen.  Der  eine  wandte 
seine  ganze  Mühe  daran,  die  Zeichnungen  Raffaels,  der 
andere,  die  geschwellten  Muskulaturen  Michelangelos 
nachzubilden.  Die  Farben  Venedigs,  das  Rosa,  Blau  und 
Gelb  des  Tizian  und  Tintoretto  verlockten  van  Veen,  die 
schale  Illuminierkunst  der  römischen  Schule  zog  Lombard 
in  ihren  Bann.  Für  sie  bestand  Kunst  darin,  technische 
Schwierigkeiten  zu  überwinden  und  Aufgaben  nach  allen 
Kunstregeln  ziemlich  zu  vollenden.  Sie  arbeiteten  so  ein 
ganzes  Leben  lang,  aber  sie  schufen  niemals.   Übrigens 
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wohnte  wohl  keinem  von  ihnen  genug  Feuer  inne,  um 
daraus  eine  persönliche  Glut  zu  entflammen. 
Die  innere  Kraft  des  Peter  Paul  Rubens  aber  ist  durch- 
aus schöpferisch  und  daher  für  ihn  die  Beziehung  zu  den 
großen  Italienern  ohne  Gefahr.  Er  saugt  ihre  Lehren  in 
sich  auf,  nicht  aber  sie  ihn.  Er  spricht  ihre  Sprache,  aber 
frei,  in  seiner  eigenen  Art.  Das  frische  und  wie  fliegende 
Spiel  ihrer  Pinselführung  wird  das  seine,  aber  noch  freier, 
noch  schwunghafter.  Ihr  leichter  oder  starker  Strich  mit 
seinen  tausend  Nuancen  wird  der  seine,  aber  nur,  um  bei 
ihm  noch  sicherer,  entschiedener  und  geschickter  zu  wer- 
den. Ihre  prunkende  Farbe  — ich  meine  die  der  Venezianer 
—  beeinflußt  ihn  nur  insoweit,  als  sie  ihn  die  flandrische 
Palette,  die  des  van  Eyck,  erneuern  hilft,  wo  das  Rot, 
Gelb  und  Grün  in  eigener  Weise  sich  vom  dunkelbraunen 
oder  grauen  Grunde  abheben  und  er  so  noch  mehr  klin- 
gende Kraft  den  alten  Farbtönen  und  alten  Harmonien  zu 
geben  vermag.  Diese  wertvolle  Unabhängigkeit  gestattet 
ihm,  nun  seinerseits  eine  Schule  zu  schaffen  und  zum 
zweitenmal  in  Flandern  der  Kunst  eine  herrliche  Heim- 
statt zu  geben.  Die  Fähigkeiten  seiner  Rasse  brechen,  wie 
schon  einmal  im  fünfzehnten  Jahrhundert,  wieder  durch, 
aber  nun  verwandelt  und  gleichsam  verstärkt.  Nun  ver- 
langen auch  zum  erstenmal  die  Tatkraft,  die  Sinnlichkeit, 
der  Realismus  ihren  Platz  in  der  Kunst.  Die  Technik  ist 
erneut,  der  Ausdruck  verwandelt,  aber  alles  Tiefe  aus  der 
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Seele  dieses  Volkes  klingt  nun  wiederum  siegreich  neu 
in  der  glühenden  Orchestrierung  seiner  Farben  und  For- 
men empor.  Um  festzustellen,  wie  sehr  Rubens  er  selbst 
bleibt,  selbst  wenn  er  sich  freiwillig,  um  des  Erlernens 
willen,  fremden  Meistern  unterwirft,  genügt  es,  die  Ko- 
pien zu  betrachten,  die  er  nach  ihren  besten  Werken 
schuf.  Vergebens  bemüht  er  sich  nachzubilden,  er  kann 
immer  nur  seine  eigenen  Visionen  schaffen.  Alles  — 
Farbe  und  Zeichnung  —  wird  sein  Eigentum.  Er  ver- 
wandelt sogar  den  Typus  der  Gestalten,  und  nur  die  Kom- 
position, der  Umriß  bleibt  gewahrt.  Wirklich,  man  könnte 
sagen,  daß  er  bei  den  andern  immer  nur  den  Ausgangs- 
punkt seines  Weges  nimmt,  um  stets,  was  immer  er 
auch  tun  möge,  zu  sich  selbst  zu  gelangen.  Er  ging  von 
Leonardo  da  Vinci,  von  Tizian,  von  Veronese  aus,  aber 
immer  kam  er  nach  Flandern  oder  vielmehr  nach  Ant- 
werpen zurück,  kam  immer  wieder  zu  sich  selbst,  zu 
Peter  Paul  Rubens. 
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LEBENSENTFALTUNG 

RUBENS  vergötterte  seine  Rasse  — dankte  er  ihr  doch 
das  Beste  seiner  Begabung.  Er  liebte  in  ihr  die  Gut- 
mütigkeit, liebte  ihre  Sinnlichkeit,  ihre  rohe  und  rote  Glut. 
Mit  all  seinen  Lastern  und  Tugenden  fand  er  sich  selbst  in 
ihr  wieder,  und  die  Einheit  seiner  Persönlichkeit  spiegelt 
die  seiner  Rasse.  Beide  waren  sie  aus  gleichen  Elementen 
zusammengefügt. 

Damals  begann  das  von  Philipp  II.  geschändete  und  mit 
Flammen  verheerte  Flandern  wieder  aufzuleben,  mochte 
es  auch  gelegentlich  noch  mancherlei  Quälereien  zu  er- 
dulden haben.  Festmahle,  Prunkzüge  und  Lustbarkeiten 
feierten  die  Ankunft  des  erzherzoglichen  Paares  Albert 
und  Isabella.  Von  neuem  klang  als  Rhythmus  das  flandrische 
Lachen  in  die  Refrains  der  Lieder  und  ländlichen  Scherz- 
reigen hinein.  Und  das  Volk,  ebenso  übermäßig  in  seiner 
Heiterkeit  wie  tief  und  zäh  inmitten  seiner  Schicksals- 
schläge,  entdeckte  in  sich  wieder  das  große  heidnische 
Herz,  das  all  die  Jahrhunderte  Christentum  nicht  hatten 
ersticken  können  und  das  noch  heute  in  jedem  Glocken- 
schlage, der  zur  Kirmes  ruft,  längs  der  Scheide  erklingt. 
Wenn  auch  noch  hier  und  dort  im  Lande  Exekutionen  den 
heimischen  Boden  mit  Blut  befleckten,  Rubens  merkte  es 
nicht.  Er  arbeitete.  Und  überdies:  der  Friede  war  end- 
lich mit  Holland  geschlossen  worden,  und  Antwerpen 
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durfte  seine  frühere  Wohlhabenheit  zurückgekehrt 
wähnen.  In  großer  Zahl  stellten  sich  Aufträge  für  Ru- 
bens ein,  und  die  Stadt  bot  dem  jungen  Meister  eine  sil- 
berne Schale  dar. 

In  dieser  Stunde  begann  sich  das  Leben,  das  in  Italien  für 
ihn  manchmal  noch  karg  gewesen  war,  breit  unter  seinen 
Händen  zu  entfalten.  Sofort  nach  seiner  Rückkehr,  un- 
mittelbar aus  der  Stimmung  der  Trauer  nach  dem  Verlust 
seiner  Mutter,  berief  ihn  Otho  Vaenius,  der  offizielle  Maler 
des  Erzherzogs,  zu  seinem  Gebieter.  Der  ganze  Hof  be- 
reitete ihm  den  liebenswürdigsten,  den  erlesensten  und 
schmeichelhaftesten  Empfang;  man  bat  ihn  zu  verweilen, 
damit  er  von  Italien,  Spanien,  von  Mantua  und  von  Rom 
erzähle.  Albert  bestellte  bei  ihm  sein  Porträt  und  das  der 
Infantin,  seiner  Frau;  gleichzeitig  wünschte  man  eine 
Heilige  Familie  von  ihm.  Im  Brüsseler  Palast  wird  ein 
großer  Saal  zu  seiner  Verfügung  gestellt,  damit  er  dort 
den  Schmuck  des  herzoglichen  Altars  besorge;  die  Do- 
minikaner geben  ihm  den  Auftrag  für  eine  Disputation 
über  das  heilige  Abendmahl  und  die  Gelehrte  Gesellschaft 
für  eine  Verkündigung  Maria.  Mit  dreißig  Jahren  gilt  er 
bereits  als  der  erste  Maler  des  Landes  und  darf  sich  schon 
eine  geradezu  königliche  Geste  gestatten.  Er  weist  die 
goldgefüllte  Börse,  die  auf  Veranlassung  des  Erzherzogs 
die  Brüderschaft  des  heiligen  Ildefons  ihm  übersendet,  mit 
den  stolzen  Worten  zurück:  „Ich  fühle  mich  hinlänglich 
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beglückt,  meine  Arbeit  nach  ihrem  Wert  geschätzt  zu 
sehen."  Schon  ist  er  der  offizielle  Maler  des  Hofes  und 
von  allen  Steuern  befreit. 

Damals  verheiratet  er  sich.  Isabella  Brant  ist  achtzehn 
Jahre  alt,  schön,  von  einer  hellen  Anmut,  wohlgebaut; 
ihre  Augen  sind  groß,  braundunkel  ihre  Haare.  In  der 
Liebe  des  Meisters  geht  sie  jener  andern  voran,  der  Helene 
Fourment,  die  sie  erst  zu  verkünden  scheint.  Aber  auch 
sie  schon  entspricht  so  sehr  seiner  Vision  der  Weiblich- 
keit, daß  sie  von  dem  ersten  Augenblick  sich  ganz  seiner 
Kunst  bemächtigt  und  dort  waltet.  Als  Königin  und  be- 
geisternde Muse  darf  sie  dort  herrschen,  sie  ist  die  Göttin 
und  die  Nymphe,  die  Märtyrerin  und  die  Jungfrau. 
Nach  ihrem  entblößten  Körper,  nach  ihren  Schultern, 
Armen,  Busen,  Rücken  und  Beinen  bildet  er  sich  seine 
Synthese  der  Schönheit.  Ihr  Körper  und  das  Sonnen- 
licht, das  sich  auf  diesem  nackten  Fleische  badet,  lassen 
ihn  jenen  wundervoll  menschlichen  Typus  bilden,  den 
er  dann  vor  den  Jahrhunderten  aufrichtet  und  den  vor 
ihm  kein  Maler  so  prunkvoll  gesehen  hatte.  Sein  Frauen- 
typus ist  ebenso  gesund  glühend,  überquellend  und  fleisch- 
lich, als  der  Tizians  fest,  wollüstig,  ruhend  und  golden,  der 
RafFaels  weich,  rundlich,  regelmäßig  und  anmutig,  der  Leo- 
nardos zart,  beunruhigend,  lächelnd  und  geheimnisvoll 
war.  Wie  alle  diese  großen  Meister  ist  er  ein  wunder- 
voller Maler  der  Frau,  und  ganz  wie  jene  hat  auch  er 
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eine  Art  von  persönlichem  und  gleichzeitig  allgemein  gül- 
tigem Bildnistypus  geschaffen,  dessen  Umrisse  und  plasti- 
sche Formen  gleichsam  ein  Fragment  der  ewigen  Schön- 
heitsidee bilden.  Aber  im  Gegensatz  zu  den  Venezianern 
und  Römern  ist  es  nicht  eine  Geliebte,  sondern  die  eigene 
Hausgenossin  —  zuerst  Isabella  Brant,  dann  Helene  Four- 
ment  —  die  ganz  einfach  und  in  gleichsam  häuslicher  Weise 
seinen  Blick  entzückt  und  seinen  Pinsel  meistert.  So  er- 
setzt die  Intimität  und  der  Familiensinn  Flanderns  bei  ihm 
das  Schauprangen  und  die  Wollüstigkeit  der  Italiener.  Viel 
reicher  geworden,  als  er  es  jemals  erhoffen  konnte,  so  sehr 
mit  Aufträgen  bestürmt,  daß  er  sich  bald  gezwungen  sieht, 
sie  zurückzuweisen  oder  seinen  Schülern  zu  übertragen, 
läßt  sich  Rubens  nahe  dem  Hauptplatz,  ganz  im  Herzen 
der  Stadt,  ein  Haus  oder  vielmehr  schon  einen  Palast  er- 
bauen. Die  architektonischen  Formen,  die  er  in  Rom  und 
Venedig  und  Mantua  gesehen,  beschäftigen  seinen  Geist. 
Er  zeichnet  selbst  die  Pläne,  und  sein  vielfältiges  Genie  ver- 
schwendet sich  in  zahlreichen  Projekten.  Später  bestimmt 
er  dann  genauer  die  prunkhafte,  nur  manchmal  etwas  über- 
ladene Ausschmückung.  Aber  schon  in  diesem  seinem 
Wohnhause  kann  man  die  Anfänge  seines  eigenen  Stiles 
entdecken,  den  man  dann  später  allgemein  den  Rubens- 
stil nannte  und  der  eigentlich  nichts  anderes  ist  als  eine 
Art  mit  sinnlicher  Kraft  gesteigerten  italienischen  Barocks. 
Eine  herzlichere,   behäbigere  und  zugleich  wuchtigere 
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Mythologie  bildet  seine  Ausschmückung,  weniger  leichte 
Windungen  krümmen  seine  Linien,  zahlreiche  getriebene 
Arbeiten  gewinnen  ihm  den  Eindruck  des  Pittoresken, 
gewundene  Säulen,    durchbrochene  Füllungen,  Engel- 
flügel, Palmen  und  Wandleuchter  geben,  überallhin  ver- 
teilt, dem  Ganzen  eine  oft  übermäßige  Unruhe,  drücken 
aber   doch  glücklich  den  flämischen  Pantheismus  aus. 
Denn  nie  wurde  ein  bloß  linienhaftes  und  abstraktes  Denk- 
mal in  Flandern  zum  wahren  Nationaldenkmal.  Dort  muß 
der  Stein  lebendig  sein,  in  steter  Bewegung,  so  wie  Pflan- 
zen, Bäume,  das  Feuer,  die  Vögel,  die  Tiere  und  die  Men- 
schen, selbst  auf  die  Gefahr  hin,  einen  strengen  Geschmack 
mit  dieser  Bewegungsfülle  zu  verletzen. 
In  dieser  neuen  Wohnstätte,  die  er  sich  ganz  nach  Gut- 
dünken geschaffen  hat,  verbringt  nun  Rubens  seine  Tage. 
Für  immer  schließt  er  sich  darin  vom  Abenteuerlichen 
ab.  Er  ist  jetzt  seßhaft,  gutgestellt  und  sorgenlos.    Der 
Wohlstand,  das  Wohlbehagen  hält  ihn  nun  für  immer 
fest.  Er  teilt  sich  seine  Existenz  regelmäßig  ein,  wie  es 
ja  in  Flandern  Sitte  ist,  und  seine  Kunst  schaltet  außer- 
halb seines  persönlichen  Lebens  in  einer  Art  ständigen 
Gegensatzes.   Seine  romantischen  Schöpfungen,  die  aus- 
schweifende Phantasie,  die  grandiosen  Visionen  erfüllen 
zwar   sein  Herz   und   seine  Gedanken,    aber   er  weiß 
gewissermaßen  den  ^Ansturm  dieses  stürmischen  Ozeans 
und  dessen  wilde  und  gefährliche  Gewalt  durch  Deiche 
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zu  dämmen,  damit  sie  nicht  jemals  in  die  verschlossenen 
Gefilde  seiner  Lebensbehaglichkeit  überströmen. 
Er  ist  nun  ein  sehr  kultivierter,  sehr  aufnahmefähiger 
und  auch  geistig  kühner  Mann,  aber  seine  Handlungen 
sind  immer  gemessen,  vorsichtig,  überwacht  und,  fast 
möchte  ich  es  aussprechen,  banal.  Jeden  Morgen  begibt 
er  sich  zur  Messe.  Ist  er  wahrhaft  gläubig?  Man  wagt 
nicht,  es  zu  bejahen.  Aber  er  bleibt  doch  dem  Gebrauche 
treu.  Mit  dem  Stundenschlag  setzt  er  sich  zur  Arbeit, 
die  er  nur  für  die  Mittagsmahlzeit  unterbricht,  und  wenn 
er  nachher  die  Palette  wieder  aufnimmt,  muß  ihm  zur 
Arbeit  aus  Seneca,  Plutarch  und  Plato  vorgelesen  werden. 
Abends  besteigt  er  bei  schönem  Wetter  sein  Pferd  und 
reitet  über  Land.  Im  Winter  besucht  er  seine  Freunde 
oder  empfängt  sie  bei  sich,  den  Sammet-Brueghel,  den 
Paul  Bril,  den  er  noch  von  Italien  her  kennt,  den  Bürger- 
meister Jan  Rockox,den  Münzensammler  Caspar  Gevaerts, 
den  Drucker  Balthasar  Plantin,  die  seine  Vertrauten  sind. 
Im  Sommer  siedelt  er  mit  den  Seinen  nach  Elewyt  in  die 
Nähe  von  Mecheln  über.  In  dieser  Landschaft  der  Wie- 
sen und  Felder,  wo  der  Horizont  wundervoll  weit  ist, 
läßt  er  sich  ein  Schloß  erbauen,  von  dem  noch  heute 
die  leeren  Mauern  erhalten  sind.  Ganz  in  der  Nähe  ist 
jetzt  eine  Wirtsstube,  die  sich  „Ä  la  palette  de  Rubens" 
nennt.  Die  Gegend  ist  hell,  ruhevoll  und  begünstigt  die 
Zurückgezogenheit  und  die  Arbeit. 
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Eben  habe  ich  eine  Anzahl  seiner  Briefe  wieder  gelesen. 
Sie  sind  an  Sustermanns,  Junius,  de  Quesnoy,  Peiresc 
gerichtet.  Der  ganze  vielseitige  Mensch,  der  er  war,  wird 
in  ihnen  sichtbar.  Alle  Gerüchte,  alles  Gerede,  alle  Inter- 
essen seines  Jahrhunderts  summen  darin  wie  die  Bienen 
in  ihren  Körben.   Rubens  hat  Interesse  für  alles.  Er  stu- 
diert die  von  ihm  vergötterte  Antike  in  Statuen,  in  den 
Kameen  und  Medaillen,  er  ist  ein  vortrefflicher  La- 
teiner und  entziffert  geduldig  rätselhafte  Texte  und  In- 
schriften. Seine  Freunde  sind  vor  allem  die  hochgebildeten 
Humanisten,  die  Sammler  und  die  Künstler. 
Alles  Neue  verfolgt  er  aufs  gierigste.   Jede  Entdeckung 
reißt  ihn  hin  und  macht  ihn  glühen.    Er  selbst  sucht 
überall  die  Experimentatoren^  und  Erfinder.   So  schreibt 
er  an  Peiresc  im  August  1623:  „Ich  bin  sehr  froh,  daß 
Ihr  die  Zeichnung  des  perpetuum  mobile  empfangen  habt, 
die  auf  das  genaueste  in  der  Absicht  gemacht  ist,  Euch 
das  Geheimnis  dieser  Entdeckung  zu  übermitteln.  Wenn 
Ihr  in  der  Provence  sein  werdet  und  es  erprobt  habt,  so 
verpflichte  ich  mich  für  den  Fall,  daß  es  nicht  gelingen 
sollte,  alle  Eure  Zweifel  zu  zerstreuen.    Vielleicht,  ich 
kann  es  noch  nicht  bestimmt  zusagen,  vermag  ich  meinen 
Gewährsmann  zu  bewegen,  ein  solches  Instrument  mit 
seinem  Gehäuse  machen  zu  lassen,  ganz  so,  als  ob  ich  es  für 
mein  geheimes  Atelier  benötigte.  Kann  ich  es  dann  erlan- 
gen, so  mache  ich  es  Euch  mit  Freuden  zum  Geschenk." 
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Diese  Briefstelle  erhellt  deutlich  die  wissenschaftlichen 
und  mystischen  Neigungen,  die  Rubens  beschäftigten,  und 
das  kleine  Geheimatelier,  von  dem  er  schreibt,  spricht  für 
geheime  Untersuchungen,  die  der  Meister  auf  eigene 
Faust  unternahm. 

Sein  geistiges  Wesen  ist  gleichsam  eine  Wegkreuzung,  wo 
all  die  neuen  Pfade,  die  damals  die  Renaissance  aufgetan 
hatte,  sich  begegnen.  Er  ist  nicht  nur  Maler,  sondern 
auch  Schriftgelehrter,  Archäologe,  Mann  der  Wissenschaft 
und  Philosoph. 

Und  er  lebt  so  sehr  in  der  lebendigen  Atmosphäre  seiner 
Zeit,  ist  so  sehr  vertraut  mit  all  ihren  Strömungen  und  Bewe- 
gungen, daß  eines  Tages  die  Könige  von  seinen  univer- 
sellen Fähigkeiten  Gebrauch  machen  und  ihn  mit  dem 
Titel  eines  Gesandten  an  die  europäischen  Höfe  senden. 
Nun  ist  er  der  Edelmann,  der  Ritter  Rubens.  Und  er 
fühlt  sich  in  seiner  neuen  Würde  vollkommen  wohl,  fin- 
det sich  in  dieser  neuen  Aufgabe  so  ausgezeichnet  zurecht 
wie  in  seinem  Antwerpener  Atelier  vor  den  Bildern  und 
Modellen.  Alle  Welt  ist  von  ihm  entzückt,  denn  er  weiß 
stets  aus  Instinkt,  was  zu  tun  und  zu  sagen  ist.  Er  wird 
angebetet  und  triumphiert,  aber  nichts,  weder  der  Er- 
folg noch  das  Lob  lassen  ihn  vergessen,  daß  er  vor  allem 
doch  Künstler  ist.  Und  er  antwortet  jenem  Granden  von 
Spanien  auf  die  Frage,  ob  es  ihn  ergötze,  auch  manch- 
mal zu  malen,  voll  Stolz,  daß  er  ein  Maler  sei,  der 
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sich  nur  ab  und  zu  damit  abgebe,  als  Diplomat  aufzu- 
treten. 

Sein  Charakter  ist  übrigens  ebenso  glücklich  und  gut,  als 
sein  Leben  glücklich  und  leicht  ist.  Er  kennt  keine  Schick- 
salsschläge. Seine  schöne  Frau  schenkt  ihm  helle  und 
schöne  Kinder,  und  wie  sie,  Isabella  Brant,  stirbt,  hei- 
ratet er  Helene  Fourment.  Diese  beiden  Frauen  und 
seine  Kinder  schmücken  als  seine  liebsten  Modelle  die 
meisten  seiner  Bilder.  In  ihnen,  in  diesen  Wesen,  die 
er  unaufhörlich  beobachtet  und  bewundert  hat,  legt  er  die 
Bibel,  die  Evangelien  und  die  Antike  aus.  Durch  sie  ge- 
winnt die  Geschichte  und  die  Legende  in  seinen  Bildern 
jene  Intimität  des  nahen,  warmen  und  lebendigen  Lebens, 
durch  sie  wird  für  immer  die  Kälte,  die  Unbeseeltheit  aus 
seinen  tragischen  oder  ländlichen  Schöpfungen  gebannt.  Er 
kennt  keinen  Haß.  Den  Neid  erdrückt  er  durch  seinen  un- 
aufhörlichen Triumph,  die  Eifersucht  kann  nicht  an  ihn 
heran.  Dabei  ist  er  großmütig  und  hilfreich,  immer  be- 
reit, einem  andern  einen  Dienst  zu  erweisen.  Das  Wohl- 
wollen ist  ihm  Lebensgesetz,  und  mit  Freude  bewundert  er 
seine  Schüler.  Man  lese  einen  seiner  Briefe  an  Frangois 
du  Quesnoy,  den  er  von  Antwerpen  nach  Rom  sendet: 
„Der  Ruhm  Eurer  Statue  des  heiligen  Andreas,  die  seit 
kurzem  in  der  Peterskirche  aufgestellt  ist,  hat  Widerhall 
bis  hierher  gefunden.  Ganz  Flandern  und  vor  allem  ich 
freuen  uns  an  diesem  Eurem  Erfolg  und  nehmen  an 
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Eurem  Ruhme  teil.  Wäre  ich  nicht  durch  die  Gicht  und 
das  Alter,  die  mich  unnütz  machen,  zurückgehalten,  ich 
käme  zu  Euch,  um  dieses  Meisterwerk  zu  sehen  und  die 
Vollendung  eines  so  schönen  Werkes  zu  bewundern.  Ich 
hoffe  noch  immer  die  Freude  zu  haben.  Euch  hier  unter 
uns  zu  sehen,  und  daß  Flandern,  unsere  teure  Heimat,  durch 
Eure  Talente  neuen  Glanz  empfange.  Und  ich  wünschte 
sehr,  daß  dies  geschähe,  bevor  meine  Augen,  die  heute 
noch  geöffnet  sind,  um  die  Meisterwerke  Eurer  Hand 
zu  bewundern,  sich  für  immer  dem  Licht  verschließen." 
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WEG  ZUR  MEISTERSCHAFT 

NUR  aus  einem  glücklichen  Leben  läßt  sich  eine  so 
unerschütterlich  optimistische  Kunst  erklären.  Zwar 
ist  Rubens,  ich  weiß  es,  der  Sohn  eines  Verdächtigten. 
Nicht  in  Flandern,  sondern  zu  Siegen  in  Westfalen  ist  er 
am  29.  Juni  1577  geboren.  Zu  jener  Zeit  hatten  in  Ant- 
werpen, das  sein  Vater  Jan  Rubens  verlassen  mußte,  die 
religiösen  Kämpfe  ihre  grausamste  Form  angenommen  und 
schließlich  zu  Plünderungen  und  Blutvergießen  geführt. 
Der  Herzog  von  Alba  war  dort  mehr  als  irgendwo  verhaßt. 
Und  an  einem  Tage,  der  der  Rache  günstig  schien,  stürzt 
man  dort  sein  Standbild,  und  das  getretene  und  geknech- 
tete Volk  vergißt  seinen  ganzen  Schmerz  in  einem  jähen 
Ausbruch  der  Freude  und  des  zornig  entfesselten  Über- 
schwangs. 

Im  Exil  wird  Jan  Rubens  der  Ratgeber  Wilhelms  von 
Oranien.  Da  aber  der  Prinz  fast  immer  abwesend  ist, 
kommt  es  bald  zwischen  seinem  Ratgeber  und  Anna  von 
Sachsen,  der  Frau  des  Prinzen,  zu  ehebrecherischen  Be- 
ziehungen. Ein  Skandal  bricht  aus,  und  Jan  Rubens  wird 
zu  Dillenburg  gefangengesetzt.  Mit  Mühe  gelingt  es,  sein 
Leben  zu  retten.  Maria  Pypelincx,  seine  Gattin,  verläßt 
ihn  nicht  einen  Augenblick.  Als  besonnene  Frau,  guten 
Herzens  und  voll  praktischer  Klugheit,  wendet  sie  alles 
zur  Befreiung  ihres  Mannes  auf,  und  einen  Brief,  in  dem 
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er  sich  anklagt,  ihrer  unwürdig  zu  sein,  beantwortet  sie 
mit  den  Worten:  „Ich  dachte  nicht,  daß  Ihr  mich  für  so 
nachträgerisch  hieltet.  Wie  dürfte  ich  die  Strenge  so  weit 
treiben,  um  Euch  zu  betrüben,  gerade  jetzt,  da  Ihr  in  so 
großen  Schwierigkeiten  und  Nöten  seid  und  ich  mein 
Leben  opfern  würde,  um  Euch  daraus  zu  befreien  ?  Selbst 
wenn  nicht  all  diesem  Unglück  eine  so  lange  Zuneigung 
vorausgegangen  wäre,  dürfte  ich  nicht  so  viel  Haß  zeigen, 
daß  er  es  mir  unmöglich  machen  sollte,  ein  Vergehen 
gegen  mich  zu  verzeihen." 

Dieser  klare  und  gerechte  Sinn,  diese  Klugheit  in  schwie- 
riger Lage,  dieses  Vergessen  und  gleichzeitig  dieses 
entschuldigende  Besinnen  eines  Vergehens  bilden  einer- 
seits den  leichten,  beweglichen  Charakter  Peter  Paul  Ru- 
bens', während  anderseits  die  stürmische  Sinnlichkeit  des 
Vaters  seinem  Temperament  die  heiße  Aufwallung,  die 
Gewalt  und  den  Rausch,  einprägen.  Anna  von  Sachsen 
war  durchaus  nicht  einnehmend,  und  sicherlich  war  Jan 
Rubens  mehr  von  seinem  eigenen  Verlangen  verführt  als 
von  ihren  Reizen.  Auch  sein  Sohn  liebt  den  weiblichen 
Körper,  liebt  die  Frau  bis  in  das  Greisenalter  und  zeigt 
seine  Sinnlichkeit  überschwenglich  und  freudig  sein  gan- 
zes Werk  lang.  Aber  da  er  ein  Künstler  war,  hat  er  nie- 
mals eine  Anna  von  Sachsen  gewählt. 
Nach  dem  in  Köln  erfolgten  Tode  des  Familienoberhauptes 
kehren  seine  Witwe  und  die  Kinder  am  7.  Juni  1597  ^^^^ 

26 


Antwerpen  zurück.  In  der  Rue  du  Couvent  nehmen  sie 
Wohnung.  Peter  Paul,  noch  zu  jung,  um  irgendeine  Be- 
schäftigung auszuüben,  wird  zunächst  Page  bei  Marguerite 
de  Ligne,  der  Witwe  des  Grafen  von  Lalaing,  die  beide, 
die  Lignes  und  die  Lalaings,  zu  den  ältesten  Familien  des 
Landes  zählen.  Peter  Paul,  der  bereits  mehrerer  Sprachen 
kundig  ist,  gefällt  sich  anfangs  ungemein  in  der  neuen  Um- 
gebung, bald  aber  will  er  sich  mit  der  echten  Zähigkeit 
des  Flamen  freimachen,  um  auf  eigene  Faust  sein  Leben 
zu  führen.  Die  Kunst  beginnt  ihn  bereits  zu  locken. 
Seit  seiner  Kindheit  schon  zeichnet  er,  seit  jener  Zeit,  da 
er  die  tausend  Bilder  in  der  Bibel  des  Tobias  Stimmer 
kopierte.  Und  nun  unterbreitet  er  die  Entscheidung, 
Maler  zu  werden,  nicht  nur  seiner  Mutter,  sondern  auch 
dem  von  ihr  versammelten  Familienrat.  Tobias  Verhaegt 
wird  sein  erster  Lehrer.  Was  Rubens  von  ihm  lernte,  ist 
unbekannt,  denn  Tobias  Verhaegt  ist  ein  Meister  ohne 
Ruhm.  Und  auch  Adam  van  Noort,  der  sein  Nachfolger 
bei  Rubens  wurde,  hatte  vielleicht  ebensowenig  Einfluß 
auf  seine  Studien.  Fromentin  schreibt  ihm,  allerdings  ohne 
zwingende  Beweise,  den  Tribut  des  heiligen  Peter  in  der 
Antwerpener  Sankt-Paulskirche  zu.  Wenn  van  Noort 
wirklich  dessen  Schöpfer  ist,  so  hätte  er  sich  damit  einen 
schönen  Platz  in  der  flämischen  Schule  erworben;  denn 
man  findet  tatsächlich  darin  alle  starken  und  vollrealisti- 
schen Qualitäten  wieder,  die  man  in  den  Bildern  eines 
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Jordaens  sich  zu  bewundern  freut.  Als  Mensch  aber  war 
Adam  van  Noort,  wie  es  scheint,  brutal,  ein  Trunkenbold 
und  gemeiner  Charakter,  und  Rubens  verläßt  ihn  schon 
nach  einigen  Lehrstunden. 

Der  nächste,  Otto  van  Veen,  Otho  Vaenius  genannt,  der, 
zu  Leiden  geboren,  in  Antwerpen  seine  Wohnstätte  nahm, 
gehört  zur  Gruppe  der  Romanisten,  und  der  Unterricht, 
den  er  Rubens  gab,  war  von  feinerer  Art  und  so  un- 
gleich bedeutungsvoller  als  der  eines  Tobias  Verhaegt  oder 
Adam  van  Noort.  Otho  Vaenius  war  der  Vertraute  des 
Herzogs  von  Parma,  der  ihn  zum  obersten  Baumeister 
der  öffentlichen  Gebäude  ernannte,  und  überdies  der  Ma- 
ler des  spanischen  Hofes.  Er  war  Gesellschaftsmensch, 
wohlunterrichtet,  kultiviert  und  elegant  und  war  in 
Deutschland  und  Italien  gereist.  In  diesen  äußeren  Ähn- 
lichkeiten mußten  Meister  und  Schüler  sich  verstehen. 
Sie  waren  beide  zartere  Naturen. 

Dennoch  ist  es  ebensowenig  wie  bei  Tobias  Verhaegt 
oder  Adam  van  Noort  möglich,  den  Einfluß  des  Vaenius 
auf  Rubens  zu  bestimmen;  denn  all  die  Werke,  die  der 
letztere  während  seiner  Jugend  schuf,  sind  verloren  oder 
ihm  mit  Unrecht  zugeschrieben.  Immerhin,  es  wäre  denk- 
bar, daß  dieser  letzte  Meister  Rubens  die  entscheidenden 
Anregungen  gab,  indem  er  ihm  mit  Geschmack  und  Ver- 
ständnis von  den  italienischen  Neuerungen  sprach.  Er 
war  es,  der  in  ihm  das  Verlangen  entfachte,  hinüber  jen- 
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seits  der  Alpen  zu  gehen,  dort  von  der  großen  Quelle  der 
neuen  Schönheit  zu  trinken  und  seinen  Blick  mit  den  un- 
erwarteten und  wundervollen  Visionen  dieser  andern 
Welt  zu  erfüllen. 

Das  1 6.  Jahrhundert  neigt  damals  seinem  Ende  zu.  Der 
Erzherzog  Albert,  der  Schwiegersohn  des  Königs  von 
Spanien,  wird  Gouverneur  der  Niederlande.  Rubens  ist 
zu  jener  Zeit  nur  der  Schüler  Otto  van  Veens;  aber  so  groß 
ist  schon  die  Hoffnung,  die  man  in  ihn  setzt,  daß  er  zum 
Vorstand  der  Gilde  von  Sankt  Lukas  ernannt  und  dem 
Statthalter  vorgestellt  wird.  Dieser  versieht  ihn  mit  Emp- 
fehlungsbriefen an  mehrere  italienische  Prinzen;  denn  es 
ist  nun  beschlossene  Sache,  daß  Rubens  zum  Studium  der 
florentiner  und  venezianischen  Kunst  nach  Italien  gehe. 
Am  9.  Mai  1600  steigt  er  zu  Pferd  und  macht  sich  auf 
den  Weg,  beginnt  jenen  wundervollen  Ritt  durch  Frank- 
reich und  die  Schweiz,  im  heißen  Herzen  den  großen 
Konquistadorentraum  der  Kunst.  Von  nun  an  führt  ihn 
sein  Schicksal  von  Hof  zu  Hof,  unter  die  Großen  und 
Prinzen,  mitten  zwischen  die  Intrigen  und  diplomati- 
schenWirrnisse ;  aber  bis  zu  dem  Augenblicke  seiner  Rück- 
kehr nach  Flandern  bleibt  ihm  das  Glück,  immer  zu  sie- 
gen und  die  tausend  Gelegenheiten  der  Ungunst  und  Miß- 
gunst triumphierend  zu  überwinden,  unabänderlich  treu. 
Sein  erster  Aufenthalt  ist  Venedig.  Bald  hat  er  dort,  dank 
der  Freundschaft  und  des  Interesses,  das  einer  der  Offi- 
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ziere  des  Herzogs  von  Mantua  ihm  entgegenbringt,  Zutritt 
zum  Hofe  dieses  Fürsten,  bei  dem  er  dann  heimisch  wird. 
Der  erste  Gonzaga  ist  damals  28  Jahre  alt,  Dilettant  und 
Mäzen.  Er  hat  Tasso  aus  seinem  Gefängnis  befreit,  steht 
mit  Galilei  in  Briefwechsel  und  nimmt  Monteverdi  zum 
Meister  seiner  Kapelle.  Sein  Hof  ist  an  geistiger  Kultur 
den  schönsten  Italiens  ebenbürtig.  Liebe,  Leidenschaft, 
fieberhafte  Lebensglut  brennen  dort  in  wilden  Flammen, 
die  Eleganz  und  das  Raffinement  verdecken  gut  die  Ty- 
rannei und  Gewaltherrschaft.  Es  ist  viel  Feinheit,  manch- 
mal sogar  Verschlagenheit  vonnöten,  um  sich  in  der  Gunst 
eines  solchen  Herrn  zu  erhalten.  Rubens  weiß  sich  immer 
fehllos  zu  betragen.  Er  ist  ein  guter  Sprecher,  seine  Gesten 
sind  voll  Geschmack,  er  beherrscht  fünf  Sprachen,  inter- 
essiert sich  für  alles.  Seine  Gestalt  ist  sicher  und  stark;  er 
ist  Plebejer,  sicherlich,  aber  doch  von  geschmeidigerem 
Takt  als  die  Aristokraten.  Wo  immer  er  ist,  weiß  er  das 
Milieu,  an  dem  er  teilnimmt,  zu  steigern  und  zu  erheben. 
Er  kennt  sich  in  der  Welt  aus,  in  der  er  lebt,  aber  auch 
ebenso  in  der  bürgerlichen  und  künstlerischen.  Er  durch- 
schaut die  Menschen  und  ist  geschaffen,  sie  zu  beherr- 
schen, was  übrigens  im  weitern  Verlauf  seines  Lebens 
immer  sichtbarer  wird. 

Über  seine  Abenteuer  am  Hofe  zu  Mantua  ist  nichts  be- 
kannt und  doch  kaum  zweifelhaft,  daß  der  sinnliche 
und  heiße  Mensch,  der  er  sein  ganzes  Leben  war,  da- 
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mals  mit  30  Jahren  zu  irgendwelchen  klugen  und  schönen 
Frauen  jenes  Italiens  der  Renaissance,  das  von  Boccaccios 
Geist  beherrscht  war,  in  Beziehungen  gestanden  habe.  Da- 
zu verpflichtete  ihn  sein  Temperament.  Übrigens  hat  ihn 
damals  Gonzaga  immer  unendlich  mehr  als  Hofmann  denn 
als  Maler  geschätzt.  Er  ahnte  durchaus  nicht  das  Genie  an 
seiner  Seite  und  verwendete  Rubens  fast  nur  als  Kopisten. 
Nie  hat  dieser  sich  dagegen  aufgelehnt.  Er  kopierte  ohne 
Unterlaß  die  großen  Meister  und  wurde  dessen  niemals 
müde.  Seine  Klugheit  oder  vielleicht  sogar  seine  ge- 
heime Schlauheit  liebte  es,  sich  selbst  lange  als  Schüler 
zu  betrachten,  um  sich  dann  um  so  sicherer  als  Meister 
zu  bekunden.  Hier,  in  dieser  ganzen  erstaunlichen  Ge- 
schicklichkeit, zeigt  sich  der  praktische,  beharrliche,  steif- 
nackige und  sogar  beschränkte  Flamländer,  der  aber  ganz 
genau  weiß,  wohin  er  will  und  was  für  diesen  Weg  von- 
nöten  ist.  Er  verachtet  einen  Stolz,  der  schlecht  am  Platze 
gewesen  wäre,  und  gestattet  sich  es  nie,  empfindlich  zu 
sein.  Stillschweigend  oder  unter  der  Maske  einer  unent- 
wegt guten  Laune  sammelt  und  konzentriert  er  seine  Kraft. 
Immer  mehr  schenkt  ihm  Gonzaga  sein  Vertrauen.  Ge- 
zwungen, Mantua  zu  verlassen,  um  die  Türken  zu  be- 
kämpfen, sendet  er  Rubens  nach  Rom,  damit  er  dort  unter 
den  Meisterwerken  einige  wähle,  um  sie  nachzubilden 
oder  nach  Mantua  zu  bringen.  Das  Leben  in  Rom,  in  das 
der  Kardinal  Montalto  ihn  einführt,  ist  kostspielig,  und 
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Gonzaga,  mit  seinem  Kriege  beschäftigt,  hält  nicht  im- 
mer mit  äußerster  Peinlichkeit  die  Auszahlung  der  be- 
dungenen Pension  ein.  Aber  Rubens  hütet  sich,  dringlich 
und  unangenehm  zu  werden.    Er  versteht  es,  sich  den 
Umständen  anzupassen,  und  tut  es  um  so  mehr,  als  er  eben 
vom  Erzherzog  Albrecht,  seinem  fernen  Protektor,  einen 
großen  Auftrag  erhalten  hat.  Man  wünscht  von  ihm  ein 
Triptychon  für  die  Kapelle  der  heiligen  Helena  in  der  Kirche 
Santa  Croce  di  Gerusalemme.  Schon  aus  den  Niederlanden 
beginnt  man  damals  eigene  Werke  von  ihm  zu  wollen. 
Plötzlich  beruft  Gonzaga  Rubens  nach  Mantua  zurück. 
Er  fürchtet  Spanien  und  will  seine  Staaten  gegen  die  hab- 
gierigen Absichten  Philipps  III.  schützen.  Um  sich  die 
gute  Gesinnung  dieses  Königs  zu  sichern  und  seine  Feind- 
seligkeiten abzuwenden,  sendet  er  ihm  eine  Kollektion 
von  Bildern  sowie  auch  Pferde,  Waffen,  Karossen  und 
Parfüme.  Dem  Herzog  von  Lerma,  dem  ersten  Minister 
des  Königs,  spendet  er  Silbervasen,  und  niemand  wird  ver- 
gessen, weder  die  Schwester  des  Herzogs  noch  der  Staats- 
sekretär der  auswärtigen  Angelegenheiten.  Ein  kunstver- 
ständiger Mann  ist  vonnöten,  aber  auch  gleichzeitig  ein 
Menschenkenner,  um  mit  gewählten  Worten  diese  Ge- 
schenke jedem  zu  überbringen  und  gleichzeitig  die  Wir- 
kung auf  die  Empfänger  zu  erproben.  Es  legt  Zeugnis 
ab  für  die  gewichtige  Stellung,  die  sich  Peter  Paul  Rubens 
in  Mantua  —  ohne  prunkvollen  Titel  zwar  und  ohne  er- 
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erbten  Adelsklang  —  erworben  hatte,  daß  Gonzaga  ge- 
rade ihn  für  eine  so  vertrauliche  und  eigentlich  schon 
staatsmännische  Mission  erwählte.  Die  Beförderung  dieser 
Sendungen  bot  vielfache  Schwierigkeiten  und  peinliche 
Überraschungen.  Man  hatte  sie,  wie  es  scheint,  über  Li- 
vorno  statt  über  Genua  gesandt,  und  die  Kosten  dieses  Weges 
waren  bedeutender  als  die  ursprünglich  vorgesehenen. 
Endlich,  nach  tausend  Schwierigkeiten,  erreicht  die  Sen- 
dung Alicante  und  weiterhin  Madrid  und  Valladolid.  Beim 
Öffnen  der  Kisten  zeigt  sich,  daß  die  meisten  Bilder  be- 
schädigt sind,  und  Hannibal  Iberti,  der  Vertreter  Gonzagas 
in  Spanien,  wünscht,  daß  Rubens  sich  spanische  Künstler 
zu  Hilfe  nehme,  um  die  Werke  wieder  zu  restaurieren. 
Rubens  lehnt  dies  ab  und  übernimmt  die  Verantwortlich- 
keit, alles  selbst  wiederherzustellen.  Iberti  gibt  zwar  seine 
Zustimmung,  doch  wird  seine  üble  Meinung  bald  offen- 
kundig; denn  bei  der  Übergabe  der  Bilder  an  König  Philipp 
verabsäumt  er,  Rubens  dem  Herrscher  vorzustellen.  Ru- 
bens beklagt  sich  darüber  in  einem  Brief,  aber  ohne  Erbit- 
terung und  beinahe  scherzend.  Am  nächsten  Tage  werden 
die  Bilder  dem  Herzog  von  Lerma  überreicht,  und  der 
Herzog  gerät  in  Begeisterung.  Blendend  steigt  Rubens' 
guter  Stern  empor,  der  ganze  Hof  hat  für  ihn  nur  Lob  und 
Schmeichelei.  Selbst  Iberti  ist  bezwungen  und  schreibt 
an  Gonzaga,  daß  die  von  Rubens  wiederhergestellten 
Werke  nun  „viel  vollendeter  erschienen  als  zuvor". 
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Dieser  sein  Erfolg,  und  man  darf  wohl  schon  sagen:  Tri- 
umph, berauscht  aber  Rubens  durchaus  nicht.  Er  hätte 
jetzt  vielleicht  Gelegenheit,  sich  an  Iberti  zu  rächen,  aber  er 
denkt  nicht  einen  Augenblick  daran.  Doch  sein  Selbstver- 
trauen hat  sich  gestählt,  er  kann  nicht  umhin  zu  lächeln, 
als  er  Maler  w^ie  Carducho  und  Manuel  die  königlichen 
Paläste  ausschmücken  sieht.  Der  Herzog  von  Lerma 
gibt  ihm  Auftrag,  einige  Szenen  des  Evangeliums  darzu- 
stellen und  ein  Reiterbild  zu  malen.  Iberti  schreibt  an 
Gonzaga,  daß  Rubens  in  wundervollster  Weise  diese 
Werke  ausgeführt  habe. 

Man  kann  wohl  behaupten,  daß  dort  in  Spanien  der  große 
Flame  zum  erstenmal  im  Sinne  jener  inneren  Bestimmung, 
die  ihm  bald  klar  werden  sollte,  gehandelt  hat.  Nun  erst 
beginnt  er  zu  begreifen,  wer  er  ist;  er  hört  das  Herz  seiner 
eigenen  Kraft  schlagen,  er  hört  es  und  will,  daß  auch  die 
andern  es  nun  vernehmen.  Zum  ersten  Male  sträubt  er 
sich,  als  der  Hof  Heinrichs  IV.  ihn  gewinnen  will,  die 
Porträts  der  Ehrendamen  zu  malen,  und  selbst,  als  sein 
Herr  Gonzaga  ihm  eine  Arbeit  zuweist,  die  er  seiner 
Kunst  unwürdig  findet.  Dies  hindert  aber  nicht,  daß  ihm 
bei  seiner  Rückkunft  nach  Mantua  der  Herzog  seine 
Stellung,  die  damals  vierhundert  Dukaten,  vierteljähr- 
lich zu  bezahlen,  betrug,  erneuert  und  ihm  sofort  die  Aus- 
schmückung eines  Altars  in  der  Dreifaltigkeitskirche  zu- 
weist. Dennoch  bleibt  es  Rubens'  Traum,  nach  Rom  zu- 
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rückzukehren;  sein  Bruder  Philipp  leitet  dort  die  Erzie- 
hung der  Kinder  des  Präsidenten  Richardo,  und  der  Kampf 
zwischen  Carracci  und  Caravaggio  interessiert  ihn  dort  aufs 
lebhafteste.  Gonzaga  beauftragt  seinen  Hofmaler,  von 
jedem  dieser  beiden  neuen  Meister  ein  Bild  zu  kaufen, 
und  Rubens  reist  zu  Ende  des  Jahres  1605  nach  Rom. 
Nur  mit  Mühe  vermag  er  dort  seinen  Rang  nach  außen  zu 
v^ahren,  denn  die  Geldsendungen  des  Herzogs  bleiben 
häufig  aus.  Es  scheint,  daß  Gonzaga  seinen  Schützling  so- 
fort vergißt,  sobald  er  ihn  nicht  täglich  an  seiner  Seite 
sieht.  Aber  Rubens  weiß  sich  selbst  Hilfsquellen  zu  schaf- 
fen. Dank  dem  Kardinal  Borghese  wird  er  gewählt,  den 
Hauptaltar  von  Santa  Maria  in  Vallicella  auszuschmücken, 
obwohl  die  ersten  italienischen  Künstler  sich  um  diesen  Auf- 
trag beworben  hatten.  Diese  Kirche,  die  er  zu  schmücken 
berufen  ward,  ist  das  besuchteste  aller  römischen  Gottes- 
häuser, und  sein  Name  steht  plötzlich  im  Vordergrunde 
der  Öffentlichkeit.  So  gelingt  es  diesem  geschickten,  hart- 
näckigen, wundervollen  Flamen  nach  sechs  Jahren  seines 
italienischen  Aufenthalts,  sich  in  der  Hauptstadt  der  Welt 
zur  Geltung  zu  bringen.  Als  Schüler,  als  Kopist  war  er 
gekommen  und  hatte  sich  ohne  Lärm  und  Anstoß  einen 
Platz  am  Hofe  zu  Mantua  erobert,  wo  ein  launenhafter, 
genießerischer,  trüber,  leidenschaftlicher  und  selbst  wider- 
sinniger Herrscher  gebot.  Er  hat  eine  nicht  leichte  Sen- 
dung in  Spanien  ehrenvoll  erledigt,  Madrid  und  den  Hof 
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durch  seine  Kunst  erstaunt  und  erobert,  Gonzaga  Wider- 
stand geleistet,  sobald  es  notwendig  war,  und  die  ver- 
schiedenen Schwierigkeiten  haben  ihm  nun  eine  solche 
Stellung  gewonnen,  daß  sein  Herr  sich  nur  ungern  von 
ihm  trennen  will  und  sich  gar  nicht  bemüht,  seine  lebhafte 
Genugtuung,  ihn  an  seinem  Hofe  zu  haben,  zu  verbergen. 
Gonzaga  antwortet  damals  dem  Erzherzog  Albert,  der  von 
ihm  Urlaub  für  Rubens  erbittet:  „Seit  einigen  Jahren 
dient  Peter  Paul  Rubens,  der  flämische  Maler,  zu  meiner 
vollkommenen  Befriedigung  und  auch  der  seinen,  und 
ich  kann  nicht  glauben,  daß  er  daran  denkt,  einen  Dienst 
aufzugeben,  der  ihn  vollkommen  zu  befriedigen  scheint." 
Das  Einvernehmen  ist  vollständig,  und  doch  darf  man 
vermuten,  daß  zu  jener  Zeit  dem  Fürsten  mehr  an  dem 
Künstler  gelegen  war  als  diesem  an  dem  Fürsten. 
Rubens  ist  nun  als  Künstler  und  als  Mensch  vollkommen 
ausgebildet.  Und  in  jemandes  Dienste,  und  sei  es  auch 
in  dem  eines  Königs  oder  Prinzen,  zu  stehen,  mußte 
schon  schwer  auf  seiner  Natur,  seiner  flämischen  freien 
Natur  lasten.  Die  andern  hatten  sich  seiner  bedient  und 
er  sich  ihrer  bis  zu  dem  Augenblicke,  wo  er  fühlt,  daß  seine 
eigene  Kraft  ihm  genügt.  Immer  kühler  werden  seine  Be- 
ziehungen zu  Gonzaga,  und  Vorwände  geben  ihnen  bald 
die  Ursache  zur  endgültigen  Trennung.  Gonzaga  zeigt  sich 
nicht  geneigt,  ein  ihm  von  Rubens  angebotenes  Bild  zu 
erwerben;  er  begibt  sich  nach  den  Niederlanden,  ohne 
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seinen  Maler  mitzunehmen.  Immer  gespannter  werden 
-—gewiß  nicht  unerwünschterweise  für  Rubens  — ihre  Be- 
ziehungen. EndHch,  am  26.  Oktober  1608,  empfängt  er 
einen  Brief  mit  der  Mitteilung,  daß  seine  Mutter  schwer  er- 
krankt sei.  Gonzaga  ist  abwesend,  und  Rubens  denkt  nicht 
daran,  seine  Rückkehr  abzuwarten.  Er  macht  sich  aut 
den  Weg,  aber  voll  Höflichkeit  und  Respekt  schreibt  er 
noch  an  Chieppio,  den  Intendanten  des  Herzogs,  damit 
ihn  dieser  bei  ihrem  gemeinsamen  Herrn  entschuldige. 
Die  Trennung  vollzieht  sich  in  ausgezeichneten  Formen : 
„Meine  Mutter  ist  dermaßen  an  Asthma  erkrankt,  daß 
in  Betracht  ihrer  72  Jahre  kein  anderes  Ende  zu  erwarten 
ist  als  das  uns  allen  gemeinsame.  Ich  bitte  Eure  Hoheit, 
dieses  mein  Unglück  dem  erlauchten  Herrn  mitteilen  zu 
wollen  und  mich  zu  entschuldigen,  daß  ich,  um  Zeit  zu 
gewinnen,  mich  nicht  mehr  nach  Mantua  begebe,  son- 
dern den  kürzesten  Weg  in  aller  Eile  nehme." 
So  kehrt  Rubens  nach  Antwerpen  zurück,  um  Mantua 
nie  wieder  zu  betreten. 


Es  gibt  keine  Gattung  der  Malerei,  in  der  sich  Rubens  nicht 
versucht  hätte.  Er  hat  religiöse,  historische,  mythologische 
Bilder  geschaffen,  Porträts,  Landschaften  und  Genre- 
szenen. In  ausgewählten  Werken  möge  nun  dieser  end- 
lose Zug  vor  unsern  Blick  treten. 

37 


Die  Mehrzahl  der  gotischen  Maler  verstanden  die  ka- 
tholisch-religiöse Kunst  immer  nur  als  eine  Art  Kultus 
des  Todes.  Der  starke  Lebensinstinkt  nun,  der  Rubens 
beseelte,  mußte  ihn  selbstverständlich  sehr  von  einer  so 
trauervollen  und  tragischen  Auffassung  entfernen.  Das 
Golgatha,  auf  dem  ein  Gott  starb,  aber  gleichzeitig  eine 
neue  Welt  erstand,  erschien  ihm  nicht  als  eine  Richtstätte, 
sondern  als  der  Hügel  der  Auferstehung  und  der  Glorie. 
Christus,  für  ihn  das  Symbol  der  neuen  Schönheit,  der  ver- 
jüngten und  erweckten  menschlichen  Bewußtheit,  stellte 
sich  seiner  Vision  immer  mit  Kraft  und  Glanz  bekleidet  dar. 
Er  war  der  Gott  vom  Berge  Tabor,  und  die  Jungfrau  und 
vor  allem  Magdalena  nicht  die  Klage  der  Menschheit,  son- 
dern ihr  Hoffen.  Niemals  hat  Rubens  den  nackten,  den  tra- 
gischen Tod  gemalt,  und  ich  kann  mich  nicht  entsinnen,  daß 
jemals  in  seinen  Werken  das  Skelettgerippe  erschiene. 
Man  betrachte  doch  seine  zahlreichen  Kreuzigungen,  die 
des  Antwerpener  Museums,  die  des  Louvre,  die  Kreuz- 
tragung  des  Museums  in  Brüssel,  die  Kreuzaufrichtung  in 
der  Kathedrale  von  Antwerpen,  und  in  den  privaten 
Sammlungen  all  die  Christusse,  die  am  Kreuze  hangen, 
indessen  hinter  dem  Berge  eine  ungeheure  blutige  Sonne 
verscheidet.  Von  allen  diesen  Kreuzigungen  ist  die  des 
Museums  von  Antwerpen  die  ergreifendste,  sie,  die  man 
zur  Unterscheidung  von  den  andern  den  „Lanzenstich" 
nennt.  Vor  einem  Horizont  in  Aufruhr,  als  ob  sich  dort 
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ferne  ein  ungeheurer  Brand  erhöbe,  richtet  sich  zwischen 
den  beiden  zuckenden  und  wilden  Schachern  der  Körper 
Christi  auf,  dessen  verzerrte  Füße  allein  das  Leiden  ver- 
raten. Die  Arme  bilden  das  Kreuz  nach,  und  das  Haupt 
ist  auf  die  Brust  hingesunken.  Ein  Henker  durchbohrt 
seine  Seite  mit  dem  scharfen  Eisen,  Maria  schluchzt  zu 
Seiten  des  heiligen  Johannes,  Pferde  stampfen,  ein  Tumult 
von  Bewaffneten  und  Folterknechten  ist  in  wilder  Be- 
wegung. Viele  Menschen  schauen  zu,  und  von  ferne  sieht 
man  die  Stadt  Jerusalem.  Diese  ganze  Todesszene  ist  so 
bewegt,  so  voll  und  aufgewühlt  wie  nur  irgendeine  des 
überschäumenden  Lebens.  Und  mehr  sogar;  denn  die- 
jenige, die  der  Liebe  großeTrauer  verkörpern  sollte,  Mag- 
dalena, erscheint  unter  ihren  Tränen  und  ihrem  nieder- 
stürzenden Haar  wie  eine  wundervolle  und  prangende 
Verkörperung  der  Jugend,  eine  üppige  Pflanze  der  Sonne 
und  der  Glut,  deren  bloße  Gegenwart  alle  tiefe  Traurig- 
keit verleugnet  und  verwischt,  und  die  trotz  des  aufgerich- 
teten Folterapparates,  trotz  des  Blutes,  der  Leichen  und 
der  Qual  mitten  in  diese  Hinrichtung  etwas  Festliches 
bringt.  Ihre  seidenen  Gewänder,  ihre  rosige  und  zarte 
Haut,  ihre  Augen,  die  in  der  Klage  zu  lachen  scheinen, 
ihre  hellen  und  festen  fleischigen  Arme  kehren  die  Ge- 
danken von  der  Idee  des  Todes  ab  und  wenden  sie  zurück 
zum  Leben.  Der  Schmerz  der  Maria  ist  mehr  melodra- 
matisch als  aufrichtig,  man  fühlt  in  dem  Schluchzen  nicht 
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den  letzten  Abgrund  des  Schmerzes.  Ach,  mit  wie  an- 
derer Stimme  bekennt  doch  das  Triptychon  von  Metsys, 
das  nicht  weit  vom  „Lanzenstiche"  hängt,  das  Leiden, 
die  Qual  und  das  Ende  des  Gottessohnes! 
In  dem  Martyrium  des  Heiligen  Livinus  im  Museum  von 
Brüssel  verwandelt  sich  gleichfalls  das  Schreckhafte  des 
Dramas  in  Triumph.  Der  wilde  und  zornige  Pinsel  des 
Malers  freut  sich,  die  Linien  hier  wild  durcheinander  füh- 
ren zu  dürfen,  die  Tönung,  die  Farben  so  überschwenglich 
zu  verlebendigen,  daß  man  eher  glauben  könnte,  eine  Be- 
lustigung hier  dargestellt  zu  sehen.  Die  rote  Zunge,  die  dem 
Märtyrer  von  dem  mit  einer  Scharlachmütze  bekleideten 
Henker  entrissen  wird,  glüht  zwischen  den  sie  fassenden 
Zangen  wie  ein  wundervolles  Geschmeide  —  Korallen  oder 
Rubine  — ,  und  die  goldenen  Stoffe  des  Meßgewandes,  die 
grünen  Palmen,  die  in  den  Himmel  geschwenkt  werden, 
die  lachenden  und  feisten  Engel,  das  ungeheure  weiße 
Pferd,  das  sich  gegen  die  Wolken  bäumt,  reißen  in  einem 
Aufschwall  von  Lyrismus  und  Rausch  alle  Angst,  alle 
Betrübnis  von  den  Geschehnissen  weg.  Wiederum:  weder 
der  wahre  Schmerz  noch  die  tragische  Trauer  existieren 
für  Rubens.  Er  malt  Körper,  die  mit  schönen  Stoffen 
umhüllt  sind,  freie  Brüste,  nackte  Arme,  feiste  und  schöne 
Hände,  seine  Kunst  dampft  von  Leben,  und  nur  dies 
allein  vermag  er  zu  verstehen.  Was  ist  sein  „Jüngstes 
Gericht"  der  Münchner  Pinakothek  anderes  als  ein  Kata- 
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rakt  wundervoll  glühender  menschlicher  Leiber,  hängende 
oder  hinstürzende  Trauben  von  Männern  oder  Frauen, 
Büschel  wilder  Bewegungen,  die  vom  Himmel  in  einer 
solchen  Furie  fallen,  daß  man  nicht  mehr  die  Verdamm- 
ten und  die  Erwählten  unterscheidet  und  statt  der  Stunde 
der  Vergeltung  die  der  unersättlich  roten  und  überschwel- 
lenden Lebensfruchtbarkeit  nahe  scheint.  Und  selbst  aus 
dem  bleichen  und  schmerzverkrümmten  Haupte  der  Me- 
dusa quillt  noch  Leben  hervor;  denn  das  Haar  aus 
Schlangen  ist  dort  so  furchtbar  lebendig,  daß  es  nur  ein 
aus  Edelsteinen  und  Schmuck  gewundenes  Weinlaub 
scheint  und  der  Gedanke  des  Schreckens  und  der  Furcht 
schwindet. 

Und  darum  entflammt  sich  am  höchsten  die  Kunst  dieses 
Meisters  in  jenen  heiligen  Episoden,  die  selbst  schon  den 
Jubel  in  sich  bergen.  O,  wie  wundervoll  wirkt  die  Anbe- 
tung der  Könige  im  Museum  von  Antwerpen !  Das  Jesus- 
kind ist  auf  das  Stroh  hingebreitet,  gleichsam  eine  schöne 
Fruchtfülle,  fleischig  und  saftig,  von  seiner  Mutter  im 
Stolz  dargeboten.  Die  reiche  und  schöne  flandrische  Erde, 
seine  starke  und  reifende  Sonne,  das  Rubensideal  von  Kraft 
und  Licht  leuchten  in  diesem  Meisterwerke  durch,  und  der 
ungeheure  Ochse,  der  im  Vordergrunde  an  der  Krippe 
hingelagert  ist,  bringt  noch  stärker  als  die  Gestalten  diese 
Empfindung  einer  gesunden  und  kraftvollen  Ländlichkeit 
zur  Geltung.  Die  heiligen  drei  Könige  sind  wahre  Kolosse. 
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Einer  von  ihnen,  der  Neger,  in  grüne  Seide  gehüllt,  mit 
einem  dichten  und  hohen  Turban  geschmückt,  die  Augen 
voll  Feuer  und  Gier,  beherrscht  mit  der  wilden  Groß- 
artigkeit seines  Prunkes  und  seiner  Sinnlichkeit  die  ganze 
Szene  und  richtet  sich  breit  inmitten  des  Bildes  auf.  Sicher- 
lich kommen  sie  vom  Orient,  diese  guten  drei  Könige,  und 
ihre  Kamele,  deren  K  öpfe  man  bemerkt,  beglaubigen  es :  aber 
dieser  Orient,  aus  dem  sie  kommen,  muß  so  wie  Flandern  ein 
Land  des  satten,  vollen  und  genießerischen  Lebens  sein, 
ganz  so  wie  sich  Rubens  die  ganze  Erde  zu  denken  liebte. 
Die  von  Engeln  umringte  Jungfrau  des  Louvre  erscheint 
gleichsam  inmitten  einer  Grotte  von  lebendigen  Körpern 
und  wird  zur  Apotheose  der  M  ütterlichkeit.  Von  einer  lieb- 
lichen Animalität  ist  dieses  ganze  Bild  und  duftet  beinahe 
von  frischer  und  schäumiger  Milch.  Blütenketten  feister 
und  gleichsam  aus  Milch  und  Rosen  geformter  Kinder  um- 
ringen die  Mutter  des  Herrn  Jesus,  schmücken  sie  mit 
einer  Krone,  reichen  ihr  Palmen,  drängen,  stoßen,  um- 
armen, betrachten  sich,  bewundern  und  spielen.  Die 
ganze  strahlende  und  nackte  Unschuld,  die  ganze  natür- 
liche Heiterkeit  der  Fruchtbarkeit  und  der  Gesundheit 
funkelt  in  diesem  Bilde,  und  Maria  erscheint  hier  nicht 
mehr  als  die  Jungfrau,  sondern  gleichsam  als  Symbol  der 
flandrischen  Frau,  Frau  jenes  Landes,  in  dem  die  Erde 
und  die  Gattinnen  gleich  unermüdlich  fruchtbar  sind. 
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In  seinen  historischen  Blättern  unterstellt  Rubens  die  Ge- 
schehnisse dem  Einfluß  der  Göttinnen  und  Götter.  Es 
war  Tradition  jener  Zeiten,  die  mythologischen  Mächte 
zu  verwerten,  um  durch  eine  gleichsam  überirdische  Ein- 
mengung die  festlichen  Akte  der  Königinnen  und  Könige 
über  die  Taten  der  gewöhnlichen  Menschen  zu  erheben. 
Jupiter,  Juno,  Merkur  und  Apollo  beherrschten  weiterhin 
die  Kunst  und  die  Phantasie,  seit  sie  Christus  aus  der  Wirk- 
lichkeit entfernt  hatte  und  Herr  des  lebendigen  Lebens  ge- 
worden war.  In  der  Geschichte  des  Decius  Mus  der  Wiener 
Liechtensteingalerie,  in  den  Deckenmalereien,  die  mit  den 
Taten  Jakobs  I.  Whitehall  ausschmückten,  in  der  herrlichen 
Serie,  die  der  Herrschaft  der  Maria  von  Medici  in  Paris 
gewidmet  ist,  ist  die  Auffassung  einheitlich. 
Eines  der  Gemälde  dieser  letzteren  Serie  heißt  der  Olymp, 
ein  Titel,  der  auch  dem  Gesamtwerke  gelten  könnte.  Wie 
Götter  herrschen  diese  Bilder  rings  in  dem  gewaltigen  Saal. 
Eine  große  Feierlichkeit  ist  in  ihnen  entfaltet,  man  glaubt 
sich  zu  irgendeinem  geheimnisvollen  Kult  des  Prunkes 
und  Glanzes  geladen.  Diejenigen,  die  zur  Zeit  der  ersten 
Wagnerbegeisterung  nach  Bayreuth  pilgerten,  bezeugten 
eine  gleiche  religiöse  Empfindung,  als  sie  in  einem  auser- 
wählten Theater  dieses  Drama  der  Musik  klingen  und 
erblühen  sahen.  Und  mir  will  scheinen,  daß  eine  ebenso 
herrliche  und  ebenso  große  Stätte  der  Kunst  aufgetan 
ist,  seit  sich  das  Louvre  selbst  die  Ehre  angetan  hat,  in 
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würdiger  Form  das  wundervolle  Gesamtwerk  zu  vereinen, 
das  Rubens  für  eine  Königin  von  Frankreich  gemalt 
hat. 

Im  Jahre  1 62 1  erhielt  er  diesen  Auftrag.  Er  war  damals 
44  Jahre  alt.  Claude  de  Maugis,  der  Abt  von  Saint-Am- 
broise  und  Schatzmeister  der  Königin,  bezeichnet  auf  die 
Empfehlung  des  Baron  de  Vicq,  Gesandten  des  spanischen 
Flanderns,  Rubens  als  den  einzigen  Maler,  der  fähig  sei, 
würdig  die  Seitenwände  der  beiden  neuerrichteten  Gale- 
rien im  Luxembourg  auszuschmücken.  Niemals  war  der 
Meister  bisher  in  Frankreich  oder  wenigstens  in  Paris 
gewesen.  Man  kam  sofort  über  vier  Motive  für  den 
ersten  Flügel  überein,  den  Maria  von  Medici  sich  selbst 
widmen  wollte.  Der  andere  Flügel  war  bestimmt,  das 
Gedächtnis  Heinrichs  IV.  zu  feiern,  ein  Plan,  der  leider 
nicht  zur  Ausführung  gelangt  ist. 

Die  Arbeit  Rubens'  am  Hofe  bestand  zunächst  in  zahl- 
reichen Skizzen  nach  der  Natur.  Am  1 1.  Januar  1622  in 
Paris  angelangt,  kehrt  er  am  4.  März  nach  Antwerpen 
zurück;  am  10.  Mai  ist  der  Grundplan  bestimmt,  und  am 
I.  August  erklärt  die  Königin  ihr  Einverständnis  mit  der 
gesamten  Anordnung. 

Am  24.  Mai  1623  kommt  Rubens  aus  Flandern  mit  neun 
Gemälden.  Maria  von  Medici  verläßt  Fontainebleau,  be- 
sieht sie,  bewundert  sie,  kauft  sie  an  und  bestellt  bei  ihm 
neun  weitere  für  den  Februar  1625.   Zum  festgesetzten 
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Tage  trifft  der  Meister,  von  seinem  Schüler  Justus  van 
Egmont  begleitet,  in  Paris  ein,  um  das  Bild  der  Krönung 
zu  vollenden,  auf  dem  zahlreiche  Gestalten  des  damaligen 
Hofes imVordergrunde  erscheinen  sollten.  Die  Einweihung 
des  Gesamtwerkes  fand  am  8.  Mai  statt,  und  am  12.  kehrt 
Rubens  mit  seinem  Schüler  wieder  nach  Antwerpen 
zurück. 

Selten  wurde  mit  einer  ungeduldigeren  Schnelligkeit,  einer 
fehlerloseren  Sicherheit,  mit  einer  glücklicheren  Leichtig- 
keit ein  Kunstwerk  zur  Vollendung  geführt.  Und  dabei, 
wieviel  unerhörte  Stellungen,  was  für  neue  und  eigenartige 
Darbietungen,  welche  Kühnheiten  des  Stiles  und  der  Dis- 
position !  Sie  sind  schon  weit  entfernt  von  den  kühl  sym- 
metrischen Kompositionen,  denen  selbst  die  größten  Ita- 
liener — selbst  Leonardo  und  RafFael — sich  fügten.  Die  Ver- 
teilung in  Pyramiden  oder  in  einzelne  Gruppen,  bei  denen 
sich  Rechts  und  Links  in  entsprechenden  Linien  immer 
das  Gegengewicht  hält,  ist  aufgegeben,  und  eine  weise 
Freiheit  ersetzt  diese  alte  Ordnung.  In  der  „Landung  der 
Maria  von  Medici",  in  der  „Vermählung  Heinrichs  IV." 
—  der  König  von  Frankreich  als  Jupiter  gekleidet,  ver- 
mählt sich  einer  florentinischen  Juno  —  schneidet  eine 
diagonale  Linie,  die  im  ersten  Bilde  durch  einen  Landungs- 
steg, im  zweiten  durch  einen  leeren  Raum  zwischen  den 
handelnden  Personen  geschaffen  ist,  die  Darstellung  mit- 
ten durch,  sehr  im  Gegensatz  zu  jeder  bestehenden  Regel, 
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aber  ohne  daß  dadurch  der  mindeste  Anstoß  erregt  würde. 
In  „Heinrich  IV.,  der  die  Herrschaft  der  Königin  anver- 
traut", bleibt  wiederum  die  Mitte  des  Bildes,  statt  wie 
früher  mehr  als  jede  andere  Seite  belebt  zu  sein,  durch- 
aus leer,  in  „Heinrich  IV.,  der  das  Bildnis  der  Maria  von 
Medici  empfängt",  ist  die  Linie  des  Aufzugs  wie  ein  S 
geschlängelt,  im  „Friedensschluß"  der  Tempel  ganz  links 
auf  die  Leinwand  gerückt,  so  daß  die  Gesamtdisposition 
vorerst  infolge  der  ungeheuren  Leere  auf  der  rechten  Seite 
unsymmetrisch  scheint.  In  dem  großen  und  gewaltigen 
Blatte  der  „Krönung  der  Königin"  droht  die  Bedeutsamkeit 
und  Wucht,  die  den  Kardinälen  der  rechten  Seite  gegeben 
ist,  das  ganze  ästhetische  Gleichmaß  zu  zerstören,  hielte 
es  nicht  Rubens  durch  ein  unerhörtes  Wunder  der 
Kühnheit  wieder  aufrecht.  O  wie  doch  diese  Zeremonie 
wundervoll  gestaltet  ist,  wie  frei  und  festlich  sie  mit  Größe 
und  Schwung  sich  entfaltet!  Und  wie  kalt  und  mager 
und  abgemessen  erscheint  an  ihrer  Seite  die  „Krönung 
Napoleons"  von  David !  Die  rote  Masse  der  Kardinäle,  die 
kein  anderer  Maler  gewagt  hätte,  so  kühn  vor  den  Blick, 
ganz  in  den  Vordergrund,  zu  stellen,  bringt  erst  durch 
ihren  kühnen  Kontrast  die  ganze  Skala  der  grauen,  weißen 
und  silbernen  Farben  des  königlichen  Zuges  zur  vollen 
Geltung.  Und  ein  wie  leichtes  und  sanftes  Licht  darin 
atmet,  und  wie  das  Antlitz  der  kleinen  Prinzessin  zur  Seite 
der  Königin,  das  sich  halb  aus  dem  Schatten,  halb  aus 
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der  Helle  abzeichnet,  für  sich  allein  schon  ein  Wunder 
von  Zartheit  und  französischer  Feinheit  im  Sinne  Clouets 
ist! 

Bilder  wie  diese  scheinen  Apotheosen  des  Lichts  und  der 
Sonne,  andere  wirken  wuchtig  und  feierlich  zusammen, 
andere  wieder  mit  ihren  gedrängten  Blumen,  ihren  glühen- 
den Tönen,  ihren  gehäuften  Massen  von  festem  und 
rosigem  Fleisch  wirken  wie  die  opulenten  und  roten  Still- 
leben, die  die  Virtuosen  der  flandrischen  Palette  zu  malen 
liebten. 

Für  mein  Empfinden  sind  es  gerade  diese  mythologischen 
Bilder  des  Rubens,  die  intensiver  als  alle  anderen  das  in- 
nerste Wesen  seiner  heidnischen  Natur  zur  Geltung  bringen. 
Schon  in  seinem  „Raub  der  Töchter  des  Leukippos"  ist 
diese  Liebe  für  das  schöne,  freie,  wilde  Leben,  für  den  ent- 
fesselten Instinkt  offenkundig.  Diese  Gruppe  mit  ihrem 
Mittelstück  von  heller,  blühender  und  goldener  Nackt- 
heit, dieses  überallhin  Wegschleudern  der  Arme  der 
Geraubten,  das  Durcheinander  der  Füße,  der  Köpfe  und 
der  Pferde  verkörpert  prachtvoll  eine  Raubszene  und 
erweckt  ganz  wunderbar  das  Gefühl  sinnlicher  Leiden- 
schaft und  Wollust.  Aber  noch  mehr  in  den  freieren 
Gemälden  Rubens'  und  besonders  in  den  Silenuszügen 
in  Berlin  und  München  wird  die  volle  Begeisterung 
dieses  seines  Glaubens  klar.  Wie  die  stürzenden  Wasser 
eines  Flusses  schäumen  da  Wildheit  und  Leidenschaft 
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dahin,  wie  ein  Galopp,  ein  durch  alle  Felder  des  sinnlich 
erregten  Fleisches  rasender  Ritt.  Der  fette  und  massige 
Gott,  von  Dunkel  und  Wein  geschwellt,  wird  von  der  Erde 
emporgehoben  und  wie  durch  das  ganze  Weltall  im  Trium- 
phe hingetragen  von  diesem  trunkenen  Zug  der  Satyrn  und 
Mänaden,  deren  einige  Flöten  blasen,  andere  wieder  sich 
eng  umschlingen  oder  Becher  schwenken.  Und  diese  wilde 
und  sinnliche  Bande  stampft  mit  ungleichem  Schritt 
dahin,  indes  eine  trunken  hingestürzte  und  tierisch 
matte  Bacchantin  ihre  entblößte  Brust  den  gierigen  Lip- 
pen sehr  junger  Satyre  hinbietet.  Das  Zeitalter  Pans,  das 
ferne  ungeheure,  das  wilde  und  triebhafte  der  Welt  lebt 
ganz  auf  in  diesem  wilden  malerischen  Gedicht.  Es  wirft 
alle  Schranken  der  Zurückhaltung  und  Scham  um,  rich- 
tet sich  auf  in  seiner  ganzen  tragischen  und  ungeheuren 
Größe  von  einst,  bezeugt  sich  als  Kraft  der  unvergäng- 
lichen Natur,  jenseits  von  Gut  und  Böse  und  viel  zu  ge- 
waltig, um  als  zynisch  abgetan  zu  werden.  Dank  solcher 
kühnen  Visionen  in  seinen  Bildern  reiht  sich  Rubens, 
der  sich  sonst  weder  durch  die  Größe  noch  die  Kraft 
seiner  Ideen  noch  durch  eine  umschlossene  und  klare 
Philosophie  auszeichnet,  doch  in  jene  höchste  Gruppe  der 
Künstler  ein,  die  den  tiefen  Grund  der  Menschlichkeit 
aufwühlten,  um  ihr  einige  ihrer  ewigen  Worte  zu  ent- 
reißen. Aber  diese  Ausbrüche,  diese  Brutalitäten  und  Über- 
schwänge der  rohen  Leidenschaft  finden  wir  bei  ihm  nur 
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gelegentlich.  Er  liebt  nicht  nur  den  leidenschaftlich  beweg- 
ten Körper,  sondern  bewundert  auch  die  schöne  und  still 
glänzende  Haut,  jedoch  stets  mit  einer  Vorliebe  für  die  Üp- 
pigkeit. Die  Galerie  Medici  bietet  einen  Überfluß  von  Göt- 
tinnen und  Sirenen,  die  einzig  gemalt  scheinen,  um  den. 
Blick  mit  allen  Formen  der  Anmut  und  der  Pracht  zu  er- 
freuen. In  der  „Erziehung  der  Königin"  vereint  sich  die 
Gruppe  der  drei  Grazien  zu  einem  Ganzen  von  knaben- 
haftem und  zartem  Reiz;  aber  vor  allem  die  drei  Grazien 
im  Prado  sind  es,  in  denen  seine  malerischen  Vorzüge 
ihren  höchsten  Triumph  feiern.  Besser  als  irgendwo  hat 
er  hier  die  Linien  des  Rückens  und  der  Schultern  model- 
liert und  die  Zartheit  der  Glieder  in  dem  wunderbar  leuch- 
tenden Ton  der  in  der  Sonne  glänzenden  nackten  Haut 
mit  Zärtlichkeit  zum  Ausdruck  gebracht.  Man  denke  sich 
die  glühendst  vergoldeten  Farben,  die  brennendsten  und 
in  stärkstes  Licht  getauchten  Pinselstriche.  Schatten  um- 
kreisen von  allen  Seiten  diese  blinkenden  Leiber,  senken 
sich  zuweilen  zart  auf  sie  nieder,  ohne  aber  jemals  schwer 
auf  ihnen  zu  lasten.  Wie  Liebkosungen  scheinen  sie  über 
dieser  gedrängten  blendenden  Helligkeit. 


Im  Jahre  1630  heiratet  Rubens  nach  vierjähriger  Witwer- 
schaft Helene  Fourment,  seine  Nichte.  Sie  war  die  Toch- 
ter einer  Schwester  Isabella  Brants.    Er  fand  in  dieser 
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seiner  neuen  Gattin  fast  ganz  den  Körper  seiner  früheren 
Liebe,  nur  verjüngt,  gleichsam  in  seinem  Glänze  erhöht. 
IsabellaBrantwardunkelbraun  gewesen,  Helene  Fourment 
ist  blond.  In  dem  „Gartenspaziergang"  erscheint  sie  in  Be- 
gleitung ihres  Gemahls  und  gefolgt  von  dessen  Sohne, 
wundervoll  in  ihrer  Kindlichkeit,  Einfachheit  und  Frische. 
Ihre  ländliche  Schönheit  —  Schönheit  der  Früchte,  Milch 
und  Butter  —  scheint  sich  nicht  so  sehr  diesem  schon  ge- 
alterten Manne,  der  sie  an  Händen  hält,  darzubieten  als 
dem  Ruhme,  den  er  schon  für  die  Welt  bedeutet.  Unwill- 
kürlich ist  man  geneigt,  sie  sich  als  gutmütig,  zugänglich 
und  herzenswarm  zu  denken.  Sie  ist  nicht  eitler  auf  ihre 
volle  und  leuchtende  Gesundheit  als  Früchte,  Bäume  und 
Blumen  auf  ihren  Glanz,  sie  hat  sich  ihm  versprochen,  ihm 
hingegeben  und  bleibt  ihm  unentwegt  treu.  Dank  ihrer 
beginnt  Rubens  neu  aufzuleben,  und  mit  53  Jahren  ent- 
leiht er  ihr  eine  zweite  Jugend,  und  betrügt  sich  über  sein 
eigenes  Alter.  Mit  Heiterkeit  verwandelt  er  sich  wieder  zu 
sich  selbst  zurück,  seine  Kunst  entfaltet  und  steigert  sich 
zum  letzten  Male  und  nun  zu  ihrem  höchsten  Ausdruck. 
Es  wird  wohl  zugegeben,  daß  Rubens  ein  gewaltiger, 
epischer  und  lyrischer  Maler  sei,  aber  nicht,  daß  er  ein 
Psycholog  in  dem  Sinne  der  Bemühung  sei,  den  mensch- 
lichen Ausdruck,  das  Seelenbild  im  Gesicht  in  seinen  Tie- 
fen zu  erfassen  und  im  Bilde  vollendet  festzuhalten.  Und 
obwohl  er  sich  unablässig  in  dieser  Richtung  bemüht  hat, 
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schreibt  doch  die  Kritik  gerade  hier  das  Gelingen  nur  van 
Dyck  zu.  Dennoch  war  Rubens  vielleicht  der  bessere 
Menschenkenner  von  beiden.  Er  v^ußte  sie  zu  behandeln, 
zu  durchschauen,  zu  bezaubern,  und  sein  glückliches 
Auftreten  in  politischen  Angelegenheiten,  seine  Er- 
folge als  Gesandter  beweisen  am  besten  diese  Fähigkeit. 
Sollte  nun  er,  der  so  geschickt  war,  Charaktere  zu  prüfen 
und  zu  verstehen,  der  Fähigkeit  bar  gewesen  sein,  sie  dar- 
zustellen und  gleichsam  vor  sich  hinzuwerfen  in  ihrer 
körperlichen  Form  und  beseelten  Physiognomie?  Sein  Pin- 
sel gehorcht  nicht  nur  jeder  feinsten  Bewegung  seiner 
Hand,  sondern  auch  den  unmerklichsten  Nuancierungen 
seiner  Intelligenz.  Die  Porträts,  die  er  zum  Ruhm  und 
zur  Feier  seiner  jungen  Gattin  schuf,  sind  alle  bewunde- 
rungswert.  Niemals  vielleicht  haben  Mund,  Stirne,  Kinn, 
Ohren,  Wangen  und  Lippe  vollkommener  die  Seele  eines 
sinnlichen,  herzlichen,  glühenden  und  glücklichen  Men- 
schenwesens zum  Ausdruck  gebracht,  und  jenes  Bild  der 
Helene  Fourment,  das  man  nach  Rubens  selbst  „das  Pelz- 
chen" nennt,  ist  sicher  das  vollkommene  Wunder  eines 
blanken  und  schauernden  Frauenkörpers.  Die  Peinlich- 
keit der  genau  eingehaltenen  Naturwahrheit  (man  sieht 
sogar  oberhalb  des  Knies  die  Spuren  der  Strumpfbänder 
im  Fleische  eingedrückt)  macht  sie  allerdings  gleichsam 
bloß  zum  Bilde  eines  Körpers;  aber  doch,  wieviel  Leben, 
Licht,  kühn  gemengte  Scham  und  Schamlosigkeit,  Furcht 
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und  Freude,  Liebe  und  Hingabe  spiegeln  sich  in  diesem 
jungen  und  jubelnden  Gesichte! 

Eine  Skizze  im  Louvre  stellt  die  gleiche  Helene  dar,  aber 
bekleidet  und  mit  einem  Kinde  auf  ihren  Knien.  Das 
junge  Mädchen  ist  zur  Mutter  geworden.  Niemals  scheint 
Rubens  seliger  gewesen  zu  sein,  als  da  er  dieses  Bild  ma- 
len konnte.  Man  fühlt  gleichsam,  wie  stolz  er  ist,  allen 
die  Fruchtbarkeit  seines  häuslichen  Lebens  und  die  Frucht- 
barkeit seiner  Kunst  zeigen  zu  können.  Und  wirklich, 
dieses  Werk  ist  so  stürmisch  wie  nur  irgendeines  seiner 
Jugend,  es  ist  leicht,  hinreißend  und  großartig.  Jeder  der 
raschen  und  gleichsam  ungeduldigen  Pinselstriche  zeugt 
von  einer  einzigen  äußersten  Sicherheit.  Das  Kleid,  der 
Hut  mit  seiner  wilden  und  übermütigen  Feder  ist  gleich- 
sam leicht  hingckräuselt  in  dieser  Skizze,  die  vielleicht 
schöner  ist  als  jedes  vollendete  Werk;  denn  die  ganze  wis- 
sende Virtuosität  des  Meisters  wird  darin  klar,  und  nichts 
von  alldem,  was  er  schuf,  scheint  in  einer  so  sicheren  und  f 
glücklichen  Weise  eine  Form  des  Lebens  in  künstlerische 
Gestaltung  emporzutragen.  In  seinen  Männerbildnissen 
wird  seine  Kunst  ruhiger  und  wissender.  Nebst  dem 
„Orientalen"  der  Kasseler  Galerie,  der  sich  breit  hinspreizt 
in  seiner  dekorativen  Pose,  ganz  wie  der  massige  König 
in  der  „Anbetung"  von  Antwerpen,  bezeugen  die  Porträts 
des  van  Thulden  in  der  Pinakothek  zu  München  und  des 
Unbekannten  in  der  Galerie  Liechtenstein  die  erstaun- 
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liehe  seelische  Scharfsichtigkeit  des  Malers.  Besonders  das 
zweite  dieser  Bilder  ist  ein  Meisterwerk.  Der  aufrecht- 
stehende Mann,  dessen  eine  Hand  den  Knopf  der  Arm- 
lehne umfaßt,  während  die  andere  längs  des  Körpers  nie- 
derfällt, der  Mund,  den  man  durch  das  Dickicht  des  Bartes 
als  freimütig  und  eigenwillig  fühlt,  der  gerade,  offene, 
freie  Blick,  die  hohe  und  breitgeformte  Stirn,  die  feste 
Nase,  von  zwei  tiefen  Falten  zur  Seite  eingeschlossen  und 
überhöht,  erzwingen  diesem  Menschen  die  Aufmerk- 
samkeit selbst  des  zerstreutesten  Blickes  und  stellen  ihn 
gleichsam  als  Typus  der  unbedingten,  aber  doch  offenen 
und  ehrlichen  Manneszähigkeit  hin.  Der  Baron  de  Vicq  im 
Louvre  und  der  Erzherzog  Albrecht  im  Museum  zu  Brüssel 
erreichen  diese  Wirkung  nicht  mit  der  gleichen  Über- 
legenheit, aber  welche  wundervolle  Selbstanalyse  ist  wie- 
derum dem  Selbstporträt  Rubens'  im  Wiener  Hofmuseum 
zuentraten.  Ganz  wie  Rembrandt  war  er  verschwenderisch 
mit  dem  eigenen  Bilde.  In  vielen  seiner  Darstellungen 
tritt  er  selbst  auf,  bald  als  Ritter  in  der  Rüstung,  bald  in 
gewöhnlicher  Volkskleidung.  In  den  Florentiner  Uffizien 
hat  er  sich  auf  dunklem  Grunde  gemalt :  vornehm  blickt 
sein  Antlitz,  klar  und  hell  die  Augen,  aufrecht  ist  seine 
Haltung,  man  fühlt  den  Edelmann.  Damals  stand  das 
ganze  Leben  noch  blühend  vor  ihm.  In  seinem  Wiener 
Selbstbildnis  blickt  er  jedoch  nicht  mehr  nach  vorne,  son- 
dern schon  zurück.    Das  Fleisch  ist  weicher  und  mürber 
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geworden,  das  Auge  schon  wie  verbraucht,  und  die  Au- 
genlider schwerer  darüber  gesenkt.  Die  Haare  sind  noch 
lockig,  aber  bereits  hoch  über  die  Stirnehinaufgerückt.  Stolz 
jedoch  ist  noch  der  Schlapphut  dem  Kopf  überstülpt,  und 
auf  den  Degen  stützt  sich  die  schöne  und  männliche  Hand 
des  Meisters.  Nicht  etwa  Enttäuschung  liest  man  auf 
dem  gealterten  Gesichte,  sondern  einzig  das  Bedauern 
über  das  entschwundene  Leben.  Die  Haltung  ist  auf- 
recht, aber  schon  zeigt  sie  mehr  eine  angenommene  Ge- 
wohnheit als  eine  künstliche  und  gefundene  Stellung.  Nie- 
mals hat  sich  Rubens,  wie  es  Rembrandt  so  oft  tat,  in 
Atelierkleidung  gezeigt,  mit  abgetragenem  Gewand  und 
ungeordnetem  Haar.  Er  kennt  nicht  jene  epische  Fami- 
liarität, die  weder  vor  Häßlichkeit  noch  vor  Gewöhnlich- 
keit zurückschreckt.  Er  will  immer  der  vornehme  Herr 
bleiben,  indessen  Rembrandt  keine  Scheu  hat,  uns  als 
Mensch  in  seiner  Menschlichkeit  entgegenzutreten. 


Jagden,  Idyllen,  ländliche  Szenen  im  Schloß  oder  bei  der 
Arbeit,  Felder,  Hügel,  ländliche  Gärten,  fürstliche  Parke, 
nichts  was  die  Natur  an  Licht,  Erde,  Wasser,  Grün  und 
Wind  schuf,  fehlt  in  seinem  Werke.  Rubens  malt  bald  un- 
geheure Bäume,  die  tragisch  entwurzelt  mit  abgekappten 
Stümpfen  und  gekrümmten  Zweigen  auf  der  Erde  hin- 
gestreckt liegen  und  über  denen  sich  in  aufgestufter  Jagd 
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die  Hunde  mit  den  gehetzten  Ebern  Kämpfe  liefern  (Dres- 
dener Galerie).  Bald  wieder  entrollt  er  längs  der  Wiesen 
und  Felder  üppige  Wege,  durch  die  Gespanne  und  Her- 
den ziehen  und  auf  denen  die  alten  Bäuerinnen  hinwan- 
dern, die  in  ihren  Körben  Eier  zum  Markte  tragen,  und 
Weiber  von  der  Mühle,  die  ihre  Esel  mit  der  rechts  und 
links  überhängenden  Last  der  Getreidesäcke  bepackt  ha- 
ben (Schloß  von  Windsor).  Bald  wieder  Gruppen  von 
Liebhabern,  Scharr  und  Schäferinnen,  die  sich  am  Rande 
eines  Grabens  oder  aufgrünen  Hügeln  umarmen,  indessen 
rings  um  sie  die  wie  Marmor  grau  und  schwarz  gefleckte 
Gruppe  schwerer,  wuchtiger  Kühe  weidet  (Pinakothek 
in  München).  Und  dann  jenes  funkelnde  und  wilde  Tur- 
nier im  Louvre,  eines  seiner  an  Farben  und  heißen  Linien 
reichsten  Blätter,  wo  die  WafFenwut  mit  ihren  blitzenden 
Gesten  blendend  dargestellt  ist. 

Rubens  scheint  sich  in  diesen  bald  stillen,  bald  leiden- 
schaftlichen Landschaften  von  seinen  großen  Gemälden 
gleichsam  ausgeruht  zu  haben,  so  daß  sie  uns  anfangs  bloß 
als  ein  Nebenteil  seines  Werkes  erscheinen.  Doch  für  den, 
der  sie  genauer  betrachtet,  bieten  sie  so  wahrhafte  künst- 
lerische Schätze,  daß  Constable  nur  mit  vollen  Händen 
aus  ihnen  zu  schöpfen  brauchte,  um  als  Neuerer  zu  er- 
scheinen und  die  englischen  Maler  zu  Beginn  des  19.  Jahr- 
hunderts zur  wahren  Erfassung  der  Natur  anzufeuern. 
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Von  allen  seinen  Genrebildern  —  denn  als  nordischer  Ma- 
ler, der  er  war,  mußten  ihn  die  Gebräuche  und  das  In- 
terieur des  täglichen  und  intimen  Lebens  seines  Landes 
lebhaft  beschäftigen  —  ist  die  Kirmes  des  Louvre  das 
berühmteste  und  typischste.  Der  Schwung  und  die  Kraft 
eines  Rubens  waren  selbstverständlich  viel  zu  brennend, 
zu  ungestüm,  als  daß  er  wie  Teniers  ein  solches  Fest  hätte 
ruhig  und  klar  und  übersichtlich  auffassen  und  malen 
können.   Er  mußte  es  wild  und  sinnlich  darstellen,  ganz 
so,  wie  er  einst  sinnlich  und  selbst  zotisch  den  Silenuszug 
sich  geträumt  hatte.    Die  Kirmes  ist  eine  ähnlich  jähe 
und  wilde  Explosion  von  Lebenslust.   Auch  dieser  mo- 
derne Faunszug  mit  seinen  wilden  Lümmeln,  seinem 
Weibsgesindel,  seinen  Umschlingungen  und  Trunken- 
heiten stampft  mit  schwankem  Schritt  über  das  Land 
und  wandert  durch  die  Runde  der  Dörfer  wie  einst  die 
antiken    Mänaden   und   Satyrn   über   die   ganze   Welt. 
In  diesen  beiden  Szenen  hat  sich  die  Gemeinheit,  die 
Schamlosigkeit   und   der   Zynismus   dank   einer   unbe- 
greiflichen epischen  Glut,  einer  Jugendkraft  und  eines 
inneren  Frohsinns  in  jene  Kraft  hinüber  gerettet,  die  man 
vielleicht  in  der  ganzen  Kunst  nur  noch  in  Shakespeares 
FalstafF  findet.  Alle  Laster,  die  Freßsucht,  die  Trunken- 
heit, die  Ausschweifung  sind  hier  in  einer  so  donnernden 
Hymne  gefeiert,  daß  man  gar  nicht  auf  ihre  einzelnen 
Worte  achtet,  um  nichts  von  ihr  zu  hören  als  den  Rhyth- 
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mus,  ihre  ungeheure  Musik.  Keine  Zurückhaltung,  kein 
Maß,  keine  Dämpfung,  brutal  bricht  sie  aus  mit  Zimbel- 
schlägen, rauschender  Blechmusik  und  dem  Gröhlen 
der  breiten  Baßgeigen;  aber  eine  solche  Kunst  bändigt 
diesen  Sturm  der  Töne,  daß  jeder,  der  in  das  Bild  blickt, 
unwillkürlich  an  jene  burlesken  Getöse  der  Dorforchester 
denken  muß.  Diese  Kirmes  wird  bestehen  bleiben  als  ein 
wundervolles  Bild  des  Lebens  und  seiner  Tollheit,  eine 
wundervolle  Lobpreisung  der  Masseninstinkte,  ein  schöner 
Strom  roter  und  wilder  Farben,  die  durch  das  Grün  der 
Felder  bis  zu  den  blauen  Horizonten  rollen.  Und  die  ge- 
wundene Linie  des  Tanzes,  die  nach  allen  Richtungen 
hin  schwingenden  Gesten  der  tänzerisch  Rasenden  ver- 
ewigen im  Bilde  das  Gefühl  jenes  Taumels,  der  bei  einem 
dörflichen  Fest  auch  den  Teilnahmlosen  ergreift. 
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DIE  TECHNIK  DES  PETER  PAUL  RUBENS 

BETRACHTET  man  die  wundervolle  Fülle  der  re- 
ligiösen, mythologischen,  historischen,  phantastischen 
oder  realistischen  Meisterwerke,  die  Rubens  mit  seiner 
bloßen  Hand  aus  dem  Dunkel  gehoben  hat,  so  muß  man 
ihn  mit  irgendeiner  letzten  Urkraft  vergleichen,  die  sich  die 
Welt  noch  einmal  schafft  und  sie  in  einer  wilden  Ver- 
strickung von  Linien,  in  einer  großartigen  Vermengung 
nie  gesehener  Farben  noch  einmal  neu  erstehen  läßt. 
Seine  Zeichen technik  gehorcht  keinem  Gesetz,  keiner 
Schulregel.  Sie  schließt  die  Bewegung  nicht  in  eine  starre 
Form  ein,  sondern  läßt  sie  restlos  im  Raum  verfließen. 
Seine  Linie  ist  immer  richtig,  wenn  sie  auch  nicht  immer 
ganz  scharf  umrissen  ist;  denn  sie  will  keine  Absperrung 
sein,  sondern  nur  eine  Abgrenzung.  Für  viele  Maler  trennt 
die  Linie  ein  einzelnes  Objekt  von  der  Gesamtheit  der  Er- 
scheinung: für  Rubens  ist  immer  alles  gleichzeitig  belebt, 
jede  Linie  fließt  über  in  die  nachbarliche,  und  so  sehr  sogar, 
daß  das  ganze  Bild  oft  wie  ein  wildes  Bündel  zahlloser  Flam- 
men in  einem  einzigen  Kessel  erscheint.  Alles  ist  gleich- 
zeitig unterschieden  und  verschmolzen.  Diese  Art  der 
Zeichnung,  weit  entfernt  von  jener,  die  man  in  den 
Schulen  akademisch  lehrt,  ist  die  aller  wahrhaften  Maler. 
Für  sie  gibt  die  Natur,  die  sie  in  ihrer  ewigen  Beziehungs- 
fülle, in  ihrem  Zusammenhang,  in  ihrer  gemeinsamen 
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Durchdringung  sehen,  ihren  einzelnen  Geschöpfen,  ihren 
einzelnen  Teilen  nicht  ein  besonderes  Schicksal,  sondern 
das  Leben  des  Weltalls  strömt  und  regt  sich  in  jedem 
einzelnen,  in  den  Dingen  so  sehr  wie  im  Menschen,  in  der 
Luft,  im  fliehenden  Wind,  im  niederhängenden  Himmel, 
im  wankenden  Horizonte  so  sehr  wie  in  dem  einzelnen 
Gegenstand,  der  gerade  im  gegebenen  Augenblicke  die 
Aufmerksamkeit  auf  sich  lenkt.  Denn  jede  abgelöste  Be- 
wegung ist  eine  tote  Bewegung.  Es  gibt  keine  reine  Un- 
beweglichkeit  außer  als  bloß  geistigen  Begriff.  Alles  Sta- 
tische ist  im  Grunde  dynamisch.  Und  überdies  ist  die 
Form  ja  bei  Rubens  in  solchem  Maße  mit  seiner  Farbe 
verbunden,  daß  es  gefährlich  wäre,  hier  eine  künstliche 
Scheidung  vornehmen  zu  wollen.  Die  Farbe  ist  es  in  erster 
Linie,  die  ihn  fast  ausschließlich  entflammt  und  begeistert. 
Auf  einen  gebräunten  oder  grauenGrund,  der  gleichsam  den 
musikalischen  Grundakkord  bildet,  schleudert  er  sein  Rot, 
sein  Grün,  sein  Gelb,  Blau,Violetthin,  die  ganze  Melodieder 
hoch  oder  tief,  leicht  oder  wuchtig,  wild  oder  gedämpft  klin- 
genden Farbentöne.  Er  spielt  gleichsam  nur  mit  allen  orche- 
stralen Schwierigkeiten,  er  wechselt,  ohne  daß  jemals  eine 
Dissonanz  sich  fühlbar  machte,  die  Register  seines  Instru- 
ments, er  schafFteinenfließendenÜbergangvomFestenzum 
Bewegten,  vom  Licht  zum  Dunkel,  von  der  Kraft  zur  Zart- 
heit, von  der  Wildheit  zur  Ruhe,  und  dies  immer  mit  einer 
souveränen  Leichtigkeit  undVoUendung  des  Geschmacks. 
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Sicherlich,  er  schöpft  mit  vollen  Händen  aus  der  vor  ihm 
ausgebreiteten  Wirklichkeit,  aber  doch  ist  kaum  einer 
v^eniger  als  er  ihr  Sklave.  Noch  ehe  er  die  Lokalfarbe,  die 
tatsächliche  und  v^irklich  vorhandene  eines  Gegenstandes 
nachzubilden  sucht,  hat  sein  Instinkt  immer  schon  eine 
Harmonie  sich  voraus  geschaffen.  Rubens  transponiert. 
In  dem  v^underbaren  Bilde  „Meleager  und  Atalante"  ist 
eine  Symphonie  aus  Rot  und  Grün  geschaffen.  Gewaltige 
Massen  hingebeugter  Bäume,  die  der  Wind  kämmt  und 
durchv\rühlt,  bilden  einen  großartigen  geschlossenen  Hin- 
tergrund für  die  rote  Jagd  der  Amazonen.  Die  Kleider, 
das  Fleisch,  die  Waffen  klingen  wild  in  diesem  Tumulte 
auf.  Aber  neben  diesen  mit  den  Farben  von  Blut  und 
Mord  überströmten  Gestalten  werden  einzelne  Details, 
hier  eine  Baumwurzel,  ein  Blattgewirr,  der  Fuß  eines 
Hundes,  eine  Senkung  im  Boden,  ein  Saumpfad  —  Dinge, 
die  eine  genaue  realistische  Darstellung  mit  Erdfarben 
oder  mit  den  grünen  Tönen  bedenken  würde  —  unter  sei- 
nem Pinsel  zu  violetten  oder  roten  Flammen.  So  ver- 
dreifacht das  Gesamtbild  des  Werkes,  das  zwischen  diesen 
beiden  starken  komplementären  Farben  in  unendlich  vari- 
ierten,aberimmer  harmonisch  gebändigtenFarben  schillert, 
die  Macht  seiner  Leuchtkraft  und  Lebendigkeit.  Diese 
Technik,  die  Rubens  aus  Instinkt  fand,  nähert  ihn  sehr  den 
modernen  Meistern.  Alles  ist,  wie  später  bei  jenen,  in 
seinem  Werke  der  Harmonie  geopfert.  Der  Schatten  wird 
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sensibel,  wird  belebt.  Er  gewinnt  Farbe  und  Seele.  Er  ist 
nicht  mehr  die  tote  und  undurchsichtige  Sache,  als  die  ihn 
die  Maler  von  Bologna  und  selbst  die  Holländer  sahen. 
Man  betrachte  nur  auf  den  Bildern  der  Medicigalerie  das 
Leben  seiner  Schatten,  und  sofort  wird  man  mit  Über- 
raschung und  Entzücken  ihre  Leichtigkeit,  ihre  Beweg- 
lichkeit und  Zartheit  spüren.  Noch  ehe  man  sich  für  den 
dargestellten  Gegenstand  interessiert,  ist  das  Auge  schon 
allein  durch  die  wunderbare  Lichtwirkung  seiner  Werke 
gefesselt.  Nicht  nur,  daß  die  stärksten  Farben  sich  das  Gleich- 
gewicht halten  und  verbinden,  selbst  heißeste  Farbe,  der 
Glanz  von  Golddukaten,  die  aus  einem  Füllhorn  fallen, 
oder  Flammen,  die  aus  einer  Fackel  brechen,  lösen  ihre 
Schärfe  und  Unvermitteltheit  wunderbar  in  der  Gesamt- 
heit auf:  ein  Wunder  ist  dies,  unerklärlich  vom  rein 
malerischen  Standpunkte  und  doch  lebendig  in  der  „Krö- 
nung der  Maria  von  Medici"  oder  im  „Tausch  der  Prin- 
zessinnen auf  der  Fasaneninsel".  Keiner  vor  ihm,  selbst 
Tizian,  Veronese  und  Tintoretto  nicht,  steht  unseren 
modernsten  malerischen  Bemühungen  und  Bestrebungen 
so  nahe,  und  wenn  es  einen  wahrhaft  modernen  Meister 
unter  den  alten  Meistern  gibt,  so  ist  es  sicherlich  Rubens, 
mit  seinen  Nachfolgern,  den  Fragonard,  Boucher,  Watteau 
und  dann  später  Delacroix  und  Renoir. 
Noch  stärker  aber  als  in  seinen  Bildern  wird  dies  in  seinen 
Skizzen  sichtbar.  Denn  während  in  seinen  großen  Kom- 
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Positionen  die  lauten  und  dröhnenden  Töne  fast  allein 
die  Aufmerksamkeit  fesseln,  entdeckt  man  in  seinen  Skiz- 
zen tausend  Feinheiten.  Ein  zartes  Rosa,  ein  leichtes  Gelb 
und  seltsames  Violett  bereiten  dort  in  Andeutungen  jene 
Harmonien  vor,  die  dann  später  im  vollendeten  Bilde  viel 
gewaltsamer  wirken.  Hier  aber  lassen  sie  sich  noch  gleich- 
sam in  einer  Art  köstlicher  Entkleidung  überraschen.  Selbst 
das  Auge  des  modernen  Menschen,  das  viel  feinfühliger  ist, 
viel  sicherer  und  viel  besser  auf  solche  Wirkungen  einge- 
stellt, kann  sich  keinen  wundervolleren  Genuß  farbigen 
Lichtes  erdenken.  Alles  ist  kühner,  unerwarteter,  jäher 
Zusammenklang,  Verfeinerung  und  Vollendung.  So  wun- 
dervolle Gaben  enthüllen  diese  Improvisationen  Rubens', 
daß  man  oft  bedauert,  seine  Skizzen  später  in  genau  um- 
rissene  und  vollendete  Werke  verwandelt  zu  sehen.  Denn 
selbst  unter  den  Malern  kann  man  sich  keine  mehr 
malerische  Natur  als  die  seine  erdenken. 
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RUBENS  UND  SEINE  SCHÜLER 

ALS  Gesamturteil  darf  nun,  da  sein  Werk,  seine  Tech- 
Lnik,  sein  geregeltes  und  doch  rastloses  Leben  gestreift 
sind,  mit  Sicherheit  festgestellt  werden,  daß  Rubens,  wenn 
nicht  der  größte,  so  doch  sicherlich  der  schöpferischeste  aller 
Maler  gewesen  ist.  Wie  Herkules  in  das  Leben,  so  tritt  er 
kraftvoll  in  die  Kunst,  und  sind  die  Arbeiten  des  griechischen 
Gottes  noch  zu  zählen,  so  sind  die  seinen  unzählbar.  Immer 
wird  man  einige  vergessen,  so  verschwenderisch  war  seine 
Fruchtbarkeit.  Die  sorgfältigen,  bedächtigen  und  ver- 
dienstlichen Kataloge  mögen  sich  alle  Mühe  geben,  sein 
Werk  zusammenzuschnüren,  um  gewissermaßen  Dämme 
aufzurichten  gegen  seine  schöpferische  Flut,  niemals  wer- 
den sie  vermögen,  ihn  ganz  zu  umfassen.  Auf  allen 
Seiten  strömt  sein  Werk  über,  und  das  Maß  der  größten 
Anstrengung  ist  gering,  gemessen  an  dem  seinen.  Vierzig 
Jahre  bloß  arbeitet  er,  und  doch,  was  er  zurückläßt,  scheint 
nicht  das  Werk  eines  einzelnen  Mannes,  sondern  daseiner 
ganzen  Schule  zu  sein. 

Rubens  stellt  für  sich  allein  eine  ganze  Generation  dar. 
Er  hatte  zu  seiner  Seite  van  Dyck  und  Jordaens,  und 
gleichzeitig  schufen  Crayer,  Seghers,  Synders,  Fyt,  Cor- 
nelis  de  Vos  zu  Antwerpens  Ruhme.  Sie  sind  alle  große 
Künstler,  ihre  Namen  glühen  in  wundervollem  und  un- 
sterblichem Glanz;  aber  doch  muß  man  sich  fragen,  was 
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sie  in  der  Kunst  erreicht  hätten,  wäre  ihnen  nicht  von 
Rubens  der  Weg  zur  Höhe  gewiesen  worden.  Alle  sind 
sie  auf  seinen  Pfaden  geschritten,  alle  haben  sie  das  Leben 
von  seiner  Stelle  aus  gesehen.  Sein  Blick  lebt  in  ihren 
Augen,  er  schafft  in  ihrer  Hand,  in  ihren  Gedanken.  Er 
hat  sie  aus  dem  Traum  erweckt,  den  er  sie  selber  träumen 
ließ.  Seine  Anbetung,  seine  Kreuzigung,  seine  Kreuzab- 
nahme sind  es,  die  sie  mit  leichten  Abänderungen  malen ; 
sein  ist  die  Art  der  Anordnung,  die  Landschaften,  die 
Dekorationen,  die  sie  nun  selber  zu  schaffen  meinen.  Und 
dieser  wilde  und  überschwellende,  alles  mitreißende  Ein- 
fluß verbreitet  sich  bald  über  die  ganze  europäische  Kunst 
hin,  nach  Frankreich,  England  und  Deutschland.  Rubens, 
er,  den  die  streng  offizielle  Kunstschule  ablehnt,  den 
Ingres  in  Acht  tat,  um  Raffael  allein  zu  verherrlichen, 
hat  einen  ebenso  tiefen  und  dauerhaften  Einfluß  gehabt  als 
der  große  Italiener,  wenn  auch  gerade  im  entgegenge- 
setzten Sinne.  Sie  sind  die  zwei  Magnete,  die,  der  eine 
positiv,  der  andere  negativ,  zwischen  ihren  beiden  Po- 
len die  ganze  heiße  und  flammende  Kunst  haben.  Und 
wer  in  ihm  nur  einen  geschickten  Dekorateur,  einen  fa- 
belhaften technischen  Meister  sieht,  vergißt,  daß  er  alle 
Gefühle  und  alle  Überschwänge  der  Trunkenheit  und 
des  Glückes  vollendet  zum  Ausdruck  gebracht  hat.  Aller- 
dings, er  ist  nicht  vollkommen  in  seiner  Wiedergabe  der 
ganzen  Menschlichkeit.  Sein  Mangel  ist,  daß  er  niemals 

64 


ein  geprüfter  und  leidender  Mensch  gewesen  war.  Sein 
Leben  war  zu  leicht,  zu  voll  von  Siegen  und  zu  schön; 
niemals  hat  er  in  seinem  Herzen  die  großen  Sturmglocken 
des  Schreckens  wild  läuten  gehört,  er  hat  nicht  gelitten, 
wie  jener  höchste  Künstler,  wie  Rembrandt.  Er  erhebt 
sich  nicht  über  die  andern:  er  schreitet  nur  an  ihrer 
Spitze. 

Und  darum  kann  man  ihn  auch,  ungeachtet  seiner  Größe, 
ohne  Mühe  nach  den  ästhetischen  Gesetzen  messen,  die 
Hippolyte  Taine  aufstellte  und  die  uns  den  Künstler  als 
das  Mischungsresultat  des  Milieus,  in  das  er  sich  ein- 
senkt, der  Rasse,  aus  der  er  stammt,  und  der  Stunde,  zu 
der  er  schafft,  erklären  wollen.  Rubens  ist  all  diesen  Ge- 
setzen Untertan.  Seine  mittelbaren  Ahnen,  sein  Vater, 
seine  Mutter,  die  Renaissance  und  die  flandrische  Heimat 
formen  seinen  Charakter  und  seinen  Geist.  Er  schuldet 
ihnen  alles,  was  er  ist,  und  bleibt  ihnen  in  seiner  Ganz- 
heit Untertan.  Dank  ihnen  kann  man  seine  vielfältige 
Kraft  in  eine  Einheit  formen  und  seine  auseinanderstreben- 
den Fähigkeiten  in  ein  einziges  Bündel  bannen. 
Ein  Rembrandt  entzieht  sich  solchen  Maßen.  Als  Mensch 
schon,  geschweige  als  Künstler,  beschließt  er  in  sich  nicht 
nur  eine  Rasse,  ein  Milieu,  ein  Jahrhundert,  sondern  den 
ewigen  Menschen  und  die  unbegrenzte  Zeit.  Wie  Shake- 
speare und  wie  Beethoven  haben  ihn  bald  die  ungeheure 
Traurigkeit  und  bald  die  unendliche  Freude  zerschmettert 
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oder  zur  Ekstase  geführt.  Alles  ist  allumfassend  und  ge- 
heimnisträchtig in  ihm.  Seine  Bilder  sind  Dramen,  darin 
alles  in  seiner  Tiefe  sichtbar  wird.  Seine  Gestalten  haben 
leidenschaftliche  Gebärden,  die  bis  zum  äußersten  gehen, 
ohne  daß  sie  doch  jemand  übermäßig  oder  falsch  nennen 
könnte;  sie  stellen  immer  den  Schmerz  oder  das  Glück 
einer  ganzen  Welt  vor,  immer  alles  Unglück  oder  alles 
Glück,  die  unvergängliche  Leidenschaft.  Zu  den  Zeiten 
der  Propheten,  der  Könige  des  Orients,  in  den  finsteren 
und  barbarischen  Epochen  und  wieder  in  den  Kämpfen  der 
Gegenwart,  gestern,  heute  und  morgen,  überall,  wo  eine 
wahre  Verzweiflung  oder  eine  aufrichtige  Heiterkeit  sich 
äußert  oder  äußern  wird,  haben  die  Menschen  so  gehan- 
delt oder  werden  so  handeln,  wie  sie  Rembrandt  dargestellt 
hat.  Dank  ihm  rühren  wir  an  jene  letzten  Tiefen  des 
Abgrundes  in  menschlichen  Herzen,  die  unveränderlich 
sind  wie  Raum  und  Zeit  und  die,  man  möchte  sagen, 
denselben  Gesetzen  gehorchen  wie  die  Sterne,  und  die 
anders  zu  denken  man  sich  vorerst  eine  andere  Welt  er- 
sinnen müßte.  Um  solche  unwandelbare  Grundschichten 
des  Gefühls  darstellen  zu  können,  braucht  Rembrandt 
nicht  wie  Rubens  nach  Italien  zu  fahren,  um  sich  dort 
eine  neue  künstlerische  Sprache  zu  finden,  sondern  er  läßt 
nur  aus  sich  selbst  wie  ein  Wunder  die  erstaunlichste  und 
seltsamste  Kunstform  entstehen.  Die  Farbe  weicht  bei 
ihm  dem  Licht,  alles  ist  Übergang  und  Verschattung.  Er 

66 


verdankt  niemandem  das  Geringste.  Alles  wird  ihm,  wenn 
man  so  sagen  darf,  aus  dem  Geheimnis  und  der  Ewigkeit. 
Er  ist  von  Nirgendsher  und  von  Überall. 
Rubens  aber,  der  zu  Schülern  keine  Künstler  ersten  Ran- 
ges hat,  dankt  vieles  seinen  wundervollen  Meistern,  dem 
Tizian,  Veronese,  Tintöretto  und  manchen  andern.  Ganz 
wie  diese  liebt  er  die  Malerei  als  eine  Art  geistiger  Sinn- 
lichkeit, die  angenehm  seine  Fähigkeiten  des  Schaffens, 
Beobachtens  und  Kombinierens  anreizt.  Für  ihn  ist 
Malen  schon  ein  Teil  des  Glücklichseins.  Und  deshalb 
wird  er  auch  niemals  müde,  sich  an  seinem  Werke  zu 
freuen,  und  er  vervielfacht  es  unerschöpflich  bis  in  seine 
letzten  Lebensstunden.  Die  Gebärden  seiner  Menschen 
sind  nicht  wie  die  der  Gestalten  Rembrandts  die  letzten 
entscheidenden  und  einzigen,  weil  sie  nicht  von  der  inneren 
Ergriffenheit  erzwungen  werden.  Und  seine  schönsten 
Werke  lassen  sich  viel  mehr  dank  ihrer  glücklichen  An- 
ordnung lieben  als  um  des  Dramas  willen,  das  sie  dar- 
stellen. Die  Bewegung  ist  in  ihnen  sichtbarer  als  das 
wirkliche  Leben.  So  ist  im  „Raub  der  Töchter  des  Leu- 
kippos"  keine  Haltung  aus  der  wirklichen  Lebendigkeit 
genommen.  Es  ist  weder  ein  wirkliches  Entreißen  von 
Seiten  der  Männer  noch  ein  aufrichtiges  Sträuben  seitens 
der  Frauen,  sondern  nur  eine  wunderbar  gemalte  Bewe- 
gungsgruppe. Ebenso  ist  in  der  „Amazonenschlacht"  der 
Tumult  sicherlich  meisterhaft  verwirklicht,  aber  doch, 
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ein  Schauer  vor  diesem  Kampfe  durchdringt  uns  nicht. 
Die  tiefe  und  menschliche  Wahrheit,  die  uns  bis  zu  Trä- 
nen bei  Rembrandt  durchschüttert,  ist  hier  einer  Anord- 
nung geopfert,  die  allerdings  so  vollendet  ist  wie  die  der 
größten  Italiener.  Die  Gedanken  der  äußeren  Schönheit, 
die  die  Renaissance  mit  ihrem  Siegel  geformt  hat,  herrsch- 
ten eben  in  Antwerpen  ebenso  wie  in  Rom;  dennoch 
aber  —  und  dies  ist  eigentlich  ein  Teil  seiner  Technik  —  weiß 
Rubens,  obzwar  er  sie  übernimmt,  sie  nach  seiner  eige- 
nen Natur  um-  und  weiterzubilden.  Seine  Palette  ist 
noch  reicher  und  prunkvoller  als  die  der  Italiener:  er  j 
opfert  nicht  alles  der  Farbenwirkung  auf,  sondern  zielt  auf 
den  kraftvollen  Einklang;  er  wählt  nicht  bloß  diese  oder 
jene  einzelne  Harmonie  behutsam  aus,  sondern  läßt  sie 
alle  zusammenklingen,  damit  ihre  Kraft  seiner  Frucht- 
barkeit gemäß  und  dienstbar  werde.  Andere  Maler  erin- 
nern an  schöne  Seen,  breite  Ströme  —  Rubens  immer  an 
das  Gewitter,  den  Aufruhr.  Ohne  Mühe,  gleichsam  im 
Spiel,  gewinnt  er  seinen  Teil  an  Originalität  in  der  Kunst 
und  erfindet  zum  Beispiel,  fast  ohne  es  zu  wollen,  neue 
Stellungen,  die  durch  ihre  besondere  Leichtigkeit  und 
Kühnheit  bemerkenswert  sind.  Der  Typus  Mann,  den  er 
breitbäuchig  und  satt  in  die  Mitte  mancher  Bilder  zu  stel- 
len liebt,  ist  eine  Probe  dafür.  Er  ist  der  erste,  der  Gestalten  . 
schuf,  wie  den  „Orientalen"  im  Kasseler  Museum  oder 
den  Krieger  in  ,jThomyris,  die  den  Kopf  des  Cyrus  emp- 
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fängt",  oder  den  heiligen  König  in  der  „Anbetung"  von 
Antwerpen.  Und  so  findet  er  neue  Anordnungen  neben 
den  schon  bestehenden  Kompositionsformen  der  Italiener 
und  fügt  dem  Ensemble  in  Triangelform,  dem  Aufbau 
im  Basrelief  oder  der  Stufenerhebung  noch  seine  eigene 
neue  Anordnung  bei,  die  Komposition  in  Rundform.  Lange 
versucht  er  sich  an  ihr,  bis  er  sie  schließlich  mit  sicherer 
Meisterschaft  in  der  „Jungfrau  auf  dem  Throne"  oder,  vy^ie 
dies  Bild  auch  heißt,  der  „Mystischen  Vermählung  der 
heiligen  Katharina"  verwirklicht.  In  jenem  Bilde  (das 
Original  bei  den  Augustinern  in  Antwerpen,  die  Skizze 
in  Frankfurt)  hebt  sich  die  Jungfrau  mit  dem  Kinde  über 
das  Ensemble  empor,  gleichsam  der  oberste  Ring,  der  den 
Kreis  eines  Rades  oder  einer  Medaille  an  die  Wand  hef- 
tete. Dieses  Oval  wiederum  ist  fortlaufend  gebildet  von 
zwei  Engelchen,  die  ein  Lamm  herbeiführen,  einem 
Mönch,  einem  Bischof,  einem  nackten  Epheben,  einem 
Krieger,  zwei  Frauen,  einem  Engel  und  schließlich  der 
knienden  heiligen  Katharina.  Eine  Girlande  von  Ge- 
stalten um  ein  Bild  geschlungen,  möchte  man  diese  neu- 
artige Anordnung  nennen,  die  vor  Rubens  kein  Maler 
je  versucht  hatte. 
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TOD  DES  PETER  PAUL  RUBENS 

DAS  Leben  hat  Rubens  erst  in  seiner  Todesstunde 
hart  angefaßt.  Krankheit  senkt  sich  auf  ihn  nieder, 
und  der  physische  Schmerz  läßt  ihn  aufschreien.  Immer 
häufiger  folgen  sich  die  gichtischen  Anfälle,  und  das  Alter 
droht  ihn  mit  tausend  Qualen  zu  bedrängen.  Glücklicher- 
weise wird  das  Übel  am  29.  Mai  1 640  so  rasch  gefährlich, 
daß  sein  ganzer  Körper  nur  Brand  scheint  und  er  schon 
am  nächsten  Tage  in  einem  Anfall  letzter  Qual  verscheidet. 
Man  denke,  welchen  Abschied  die  Augen  eines  so  glühend 
Lebendigen  vom  Leben  nehmen  mußten. 
Am  27.  Mai  hatte  er  sein  Testament  verfaßt.  Sollte  einer 
seiner  Söhne  Maler  werden,  so  war  er  zum  Erben  aller 
seiner  Zeichnungen  bestimmt.  Helene  Fourment  hinter- 
ließ er  das  wunderbare  intime  Bild:  das  „Pelzchen".  Für  \ 
den  Verkauf  seiner  Bilder  empfahl  er  als  Ratgeber  Frans 
Snyders,  Jan  Wildens  und  Jacques  Moeremans.  Außer- 
dem besaß  er  19  Bilder  von  Tizian,  17  von  Tintoretto, 
7  Veroneses  und  einzelnes  von  Raffael,  Ribera,  van  Eyck, 
Holbein,  Lukas  van  Leyden,  Quentin  Metsys,  Brouwer 
und  vom  älteren  Brueghel.  Sie  stellen  gewissermaßen 
seine  Bibliothek  von  Werken  dar  und  berichten  uns, 
wenn  ich  so  sagen  darf,  über  die  Art  seiner  Lektüre  und  J 
seines  Gefühles.  Dazu  kamen  noch,  um  seinen  Ge- 
schmack am  besten  zu  bekunden,  32  Kopien  Tizians,  die  | 
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er  selber  angefertigt  hatte.  Nach  Abzug  aller  Kosten  be- 
trug die  Einnahme  des  Verkaufs,  der  im  März  1642  im 
Souci  d'or  stattfand,  700000  Gulden.  Unter  den  Käufern 
befanden  sich  der  Bankier  Jabach,  ein  Vertreter  des  Königs 
von  Spanien,  Agenten  des  Kaisers  von  Deutschland,  des 
Königs  von  Bayern  und  des  Königs  von  Polen.  Auch 
Helene  Fourment  und  seine  beiden  Kinder  aus  erster 
Ehe  erwarben  mehrere  Werke.  Am  2.  Juni  wurde  sein 
Leichenbegängnis  gefeiert,  unter  gewaltiger  Beteiligung 
der  Menge;  denn  es  schien,  daß  sich  die  Stadt  des  Ver- 
lustes bewußt  war,  den  sie  erlitt,  als  nun  ihr  größter  Ver- 
künder vor  den  Jahrhunderten  zum  letzten  Male  durch 
die  Straßen  zog.  Ihre  Erde  ward  geheiligter  und  ruhm- 
voller, seit  sie  den  toten  Rubens  in  sich  schloß. 
Im  Totenregister  des  Sprengeis  von  Saint- Jacques  kann 
man  lesen:  „Am  2.  Juni  wurde  die  Messe  für  den  Herrn 
Peter  Paul  Rubens  gelesen,  der  in  der  Gruft  der  Herren 
von  Fourment  begraben  wurde  und  drei  Tage  vorher 
starb.  Diese  Herren  haben  alle  die  Ausgaben  gedeckt, 
und  die  Almosensammlung  hat  9  Gros  und  10  Sous  er- 
geben. Der  Leichenzug  fand  mit  sechzig  Fackeln  statt, 
die  mit  Kreuzen  von  rotem  Samt  geschmückt  waren,  und 
mit  der  Musik  von  Unserer  lieben  Frau.  Wir  haben  das 
Miserere  vor  der  Messe  gesungen,  das  Dies  irae  und  an- 
dere Psalmen.  Seine  Aufbahrung  erfolgte  mit  sechs  Ker- 
zen, und  die  Kosten  der  Kirche,  die  zuerst  sechs  Pfund 
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betrugen,  hoben  sich  auf  69  Gros  3  Cents,  die  bezahlt 
wurden.  Die  ganze  Geistlichkeit  von  Saint- Jacques,  ge- 
folgt vom  Orden,  begleitete  Rubens'  Leib,  und  die  Mönchs- 
orden hielten  an  seiner  Bahre  Wacht.  Sechzig  Waisen 
trugen  die  Fackeln.  Hinter  der  Familie  schritten  die 
Korporation  der  Maler,  der  Magistrat,  der  Adel  und 
die  Behörden.  Das  Begräbnis  w^ar  durchaus  ehrenvoll 
und  in  allen  Würden." 

Heute  ist  die  Kapelle  hinter  dem  Chore,  wo  Rubens  ruht, 
mit  einem  seiner  Meisterwerke  geschmückt.  Auf  der  Stein- 
platte ist  eine  lateinische  Inschrift  zu  lesen,  die  von  Cas- 
par Gevaerts  im  17.  Jahrhundert  verfaßt  wurde.  Sie  ist 
pomphaft  und  nichts  mehr.  Und  ungleich  besser  verkün- 
digt das  Bild  dort  zu  ihren  Häupten  mit  der  Rundung 
seiner  Linien  und  der  Helligkeit  seiner  Farben  den  un- 
sterblichen Ruhm  des  größten  flämischen  Malers. 


ERLÄUTERNDES  BILDERVERZEICHNIS 


GEMÄLDE 
L  RELIGIÖSE  STOFFE 

i.DER  HEILIGE  GEORG  IM  KAMPF  MIT  DEM  DRACHEN. 
Leinwand,  3,04  m  X  2,56  m.  Madrid,  Padro.  Zwischen  1606  und 
1608.  Der  König  von  Spanien  kaufte  das  Bild  aus  dem  Nachlaß 
Rubens'.  Die  Gestalt  auf  der  linken  Seite  des  Bildes  wird  als  die 
der  heiligen  Agnes  bezeichnet. 

2.  CHRISTUS  AM  KREUZ.  Leinwand,  2,19  m  X  1,22  m.  Ant- 
werpen, Museum.  1610 — 1611.  Ursprünglich  war  das  Bild  über 
der  Sakristeitür  in  der  Rekollektenkirche  in  Antwerpen  angebracht. 
Es  soll  von  einem  Freund  des  Künstlers  dieser  Kirche  gestiftet  sein. 

3.  DER  TOTE  CHRISTUS  VON  MARIA  UND  JOHANNES 
BETRAUERT.  Holz,  1,05  mX  1,14  m.  Wien,  Hofmuseum.  161 1 
bis  16 12.  Das  Werk  ist  im  wesentlichen  wohl  des  Aktes  wegen 
gemalt  worden. 

4.  DIE  KREUZABNAHME.  Holz,  4,20  m  X  3,io  m.  Antwerpen, 
Kathedrale.  161 1  bestellt,  16 14  vollendet.  Ein  Triptychon,  auf 
dessen  linkem  Feld  der  „Besuch"  und  auf  dessen  rechtem  Feld  eine 
„Darstellung  im  Tempel"  gegeben  sind.  Das  Triptychon  wurde 
1794  von  den  Franzosen  nach  Paris  gebracht,  18 15  wurde  es  wieder 
zurückgegeben. 

5.  DIE  BEWEINUNG  CHRISTI.  Holz,  0,55  m  X  0,74  m.  Ant- 
werpen, Museum.  Um  16 14.  Ein  in  der  Figurengruppe  sehr  ähn- 
liches Bild  befindet  sich  im  Wiener  Hofmuseum.  Die  Landschaft 
und  das  Beiwerk  sind  von  einem  andern  Maler,  wahrscheinlich  von 
Lukas  van  Uden  oder  von  Jan  Wildens  gemalt. 

6.  CHRISTUS  AM  KREUZ  UND  DER  HEILIGE  FRAN- 
ZISKUS. Holz,  0,78  m  X  Oj47  J^«  Wien,  Fürstl.  Liechtensteinsche 
Galerie.     1610— 1612. 

7.  DIE  FLUCHT  NACH  ÄGYPTEN.  Holz,  0,40  m  X  0,53  m. 
Kassel,  Königl.  Galerie.  16 14.  Das  Bild  soll  von  einem  Werk  Adam 
Elsheimers  angeregt  sein.    Bezeichnet  P.  P.  Rubens,  F.  1.6.  1.4. 

8.  DAS  GROSSE  JÜNGSTE  GERICHT.  Leinwand,  6,05  m  X 
4,74  m.  München,  Alte  Pinakothek.    161 5 — 1616.    Für  den  Hoch- 
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altar  der  Jesuitenkirche  in  Neuburg  gemalt.  Bezahlt  mit  3500  Gul- 
den. Das  Werk  kam  1692  nach  Düsseldorf  und  wurde  später  mit 
der  Düsseldorfer  Galerie  nach  München  übergeführt. 

9.  PAULI  BEKEHRUNG.  Leinwand,  2,60  m  X  3,70  m.  Berlin, 
Kaiser  Friedrich-Museum,  16 16 — 1618.  Eine  Skizze  befindet  sich 
in  der  Grosvenor  Gallery  in  London. 

10.  CHRISTUS  IM  GRABE.  Holz,  1,39  m  X  0,90  m.  Antwerpen, 
Museum.  161 7 — 16 18.  Mittelbild  eines  Triptychons,  dessen  Seiten- 
flügel Maria  mit  dem  Kinde  und  den  Evangelisten  Johannes  dar- 
stellen. Für  ein  Grabmal  in  der  Antwerpener  Kathedrale  bestimmt. 
Das  Mittelbild  ist  eigenhändig. 

11.  DIE  WUNDER  DES  HEILIGEN  FRANZ  XAVER.  Lein- 
wand, 5,35  m  X  3>95  m.  Wien,  Hofmuseum.  Um  1619.  Gemalt 
für  die  Jesuitenkirche  in  Antwerpen. 

12.  ABRAHAM  UND  MELCHISEDEK.  Holz,  0,48  m  X  0,64  m. 
Paris,  Louvre.  Um  1620. 

13.  DER  KLEINE  JESUS  MIT  JOHANNES  UND  ZWEI 
ENGELN.  Holz,  0,76  m  X  i>22  m.  Wien,  Hofmuseum.  1615 
bis  1620. 

14.  DIE  ANBETUNG  DER  KÖNIGE.  Holz,  4,47  m  X  2,35  m 
Antwerpen,  Museum.  1624.  Eigenhändiges  Werk,  eines  der  Haupt- 
bilder Rubens'.  Im  Auftrage  eines  Abtes  für  den  Hochaltar  der 
St.  Michaels-Abteikirche  gemalt.    Mit  1500  Gulden  honoriert. 

15.  DIE  FLUCHT  LOTS  AUS  SODOM.  Holz,  0,75  m  X  1,19  m. 
Paris,  Louvre.  Bezeichnet  PE.  PA.  Rubens,  Fe  A^  1625.  Eigen- 
händige Arbeit. 

16.  DER  HEILIGE  PIPIN  UND  DIE  HEILIGE  BEGA.  Holz, 
0,92  mX  0,76  m.  Wien,  Hofmuseum.  Um  1625.  Es  soll  dem  Bild 
als  Anregung  ein  altes  Werk,  vielleicht  aus  der  Zeit  van  Eycks, 
zugrunde  liegen. 

17.  DIE  MADONNA  VON  HEILIGEN  VEREHRT.  Rich- 
mond,  Frederick  Cook.  1636 — 1638. 

18.  DIE  VIER  EVANGELISTEN.  Holz,  0,86  m  X  0,91  m.  Ma- 
drid, Prado.    1626— 1628.  Ein  gleiches  Bild,  das  für  eine  unter  den 
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Augen  Rubens'  ausgeführte  Kopie  gehalten  wird,  befindet  sich  in 
der  Dresdener  Galerie. 

19.  DIE  KREUZTRAGUNG.  Holz,  0,72  m  X  0,35  m.  Amster- 
dam, Reichsmuseum.  Um  1635.  Das  Bild,  wofür  dieses  eine  Skizze 
ist,  wurde  für  die  Kirche  von  Afflighem  gemalt.  Ganz  eigenhändig. 
Das  ausgeführte  Bild  befindet  sich  in  Brüssel. 

20.  MARIA  HIMMELFAHRT.  Holz,  4,90  m  X  3,25  m.  Ant- 
werpen, Kathedrale.    1626. 

//.  GESCHICHTLICHE,  MYTHOLOGISCHE  UND 
ALLEGORISCHE  STOFFE 

21.  DIE  DREI  GRAZIEN.  Leinwand,  0,46  m  X  0,35  m.  Flo- 
renz, Uffizin.  1604 — 1608.  Skizze.  Grau  in  Grau.  Wahrscheinlich 
freie  Malerei  nach  einem  antiken  Vorbild. 

22.  DIE  NIEDERLAGE  SANHERIBS.  Holz,  0,95  m  X  1,21  m. 
München,  Alte  Pinakothek.  1614 — 161 5.  Sanherib  war  ein  assy- 
rischer König,  705 — 681  vor  Christi,  der  viele  Eroberungszüge  unter- 
nahm. 

23.  BACCHANAL.  Leinwand,  2,12  m  X  2,66  m.  Berlin,  Kaiser 
Friedrich-Museum.  Um  1620.  Es  wird  angenommen,  daß  van 
Dyck  an  dem  Bild  mitgearbeitet  hat.  Die  Bacchantin  an  der  rechten 
Seite  wird  als  nach  Isabella  Brant  gemalt  bezeichnet.  Ein  zweites 
Bacchanal  ähnlicher  Art,  „Der  trunkene  Silen",  befindet  sich  in  der 
Münchener  Pinakothek. 

24.  DIE  ERZIEHUNG  DER  MARIA  VON  MEDICE  Aus 
dem  Zyklus  „Die  Geschichte  der  Maria  von  Medici",  gemalt  für  die 
Luxembourg-Galerie,  von  wo  die  Werke  1802  in  den  Louvre  über- 
geführt wurden.  Die  Skizzen  zu  den  Bildern  des  Zyklus,  die  hier  ab- 
gebildet worden  sind  (Nr.  24 — 28),  befinden  sich  in  München  und 
Petersburg.  Der  Zyklus  umfaßt  22  große  Gemälde  und  einige  Bild- 
nisse und  ist  in  etwa  drei  Jahren  vollendet  worden.  Die  Ausführung 
stammt  im  wesentlichen  von  Schülern,  die  nach  Skizzen  von  Rubens 
arbeiteten,  doch  sind  alle  Bilder  eigenhändig  korrigiert  und  übergangen. 
1621 — 1625. 
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25.  DIE  AUSSCHIFFUNG  DER  MARIA  VON  MEDICI  IM 
HAFEN  VON  MARSEILLE. 

26.  HEINRICH  IV.  EMPFÄNGT  DAS  BILDNIS  DER  MARIA 
VON  MEDICI. 

27.  DIE  ZUSAMMENKUNFT  DER  MARIA  VON  MEDICI 
MIT  IHREM  SOHNE. 

28.  MARIA  VON  MEDICI  VERLÄSST  PARIS.  Holz,  0,64  X 
0,50  m.  1622.  München,  Alte  Pinakothek.  Ebenfalls  eine  Skizze  zu 
dem  Zyklus,  aber  nicht  zur  Ausführung  gelangt. 

29.  HEINRICH  IV.  IN  DER  SCHLACHT  BEI  IVRY.  Lein- 
wand, 3,79  m  X  6,92  m.    Florenz,  UfFizien.    1628  — 1631. 

30.  EINZUG  HEINRICHS  IV.  IN  PARIS  NACH  DER 
SCHLACHT  BEI  IVRY.  Leinwand,  3,79  m  X  6,92  m.  Florenz, 
Uffizien.  1628  — 1631.  Für  einen  zweiten  von  Maria  von  Medici 
bestellten  Zyklus  bestimmt,  der  aber  über  Vorarbeiten  nicht  hinaus- 
gekommen ist.    Das  Bild  ist  nur  untermalt. 

31.  THOMYRIS  UND  CYRUS.  Leinwand,  2,63  m  X  1,99  m. 
Paris,  Louvre.   Um  1633. 

32.  MERKURS  ABSCHIED  VON  ANTWERPEN.  Holz,  0,77  m 
X  0,79  m.    Petersburg,  Eremitage.    1634 — 1635. 

33.  MELEAGER  UND  ATALANTE.  Leinwand,  1,97  m  X 
3,02  m.  München,  Alte  Pinakothek.  Um  1635.  Nur  die  Figuren 
stammen  von  Rubens.  Die  Hauptgruppe  ist  verschiedentlich  wie- 
derholt worden.  Die  Abbildung  gibt  nur  die  Hauptgruppe. 
34/35.  DER  TRIUMPHBOGEN  DER  MÜNZE.  (Vorder-  und 
Rückseite).  Holz,  1,04  m  X  0,71  m  bzw.  1,04  m  y^o,yi  m.  Ant- 
werpen, Museum.    1634 — 1635. 

36.  DER  EREMIT  UND  DIE  SCHLAFENDE  ANGELIKA. 
Holz,  0,48  m  X  0,66  m.  Wien,  Hofmuseum.  Um  1635.  Das  Mo- 
tiv ist  dem  „Rasenden  Roland"   Ariosts  entnommen.    Eigenhändig. 

37.  DIE  MILCHSTRASSE.  Leinwand,  1,81  mX  2,44  m.  Ma- 
drid, Prado.  1636 — 1637.  Eines  der  für  ein  Jagdschloß  Philipps  IV« 
von  Spanien  gemalten  Bilder. 

77 


38.  DER  LIEBESGARTEN.  Leinwand,  1,98  m  X  2,83  m.  Ma- 
drid, Prado.  1636 — 1638.  Eigenhändige  Arbeit.  Das  Motiv  ist 
mehrere  Male  variiert.  Eine  Wiederholung  z.  B.  in  der  Dresdener 
Galerie  und  in  Paris  bei  Rothschild.  Es  sind  Gestalten  aus  der  Ver- 
w^andtschaft  des  Rubens  mit  dargestellt.  Die  Anregung  geht  w^ohl 
auf  den  Liebesgarten  Tizians  zurück. 

39.  DIE  FOLGEN  DES  KRIEGES.  Leinwand,  2,06  m  X  3,42  m. 
Florenz,  Galerie  Pitti.  1637 — ^^3^*  Eigenhändig.  Eine  Erklärung 
des  Bildes  enthält  der  Brief  von  Rubens  an  Josse  Suttermans  vom 
12.  März  1638: 

„  . . .  Was  ich  in  dem  Gemälde  hier  habe  zum  Ausdruck  bringen  wollen, 
ist  so  einleuchtend,  daß  Sie  nach  dem  wenigen,  was  ich  Ihnen 
darüber  schon  geschrieben  habe,  alles  übrige  ohne  Zweifel  viel  besser 
erfassen  werden,  als  ich  es  beschreiben  könnte.  Nichtsdestoweniger 
werde  ich  Ihnen,  um  Ihrem  Wunsche  zu  entsprechen,  noch  einige 
Erklärungen  geben: 

Die  Hauptfigur  ist  Mars,  der  mit  Schild  und  blutbeflecktem  Schwert 
aus  dem  geöffneten  Janustempel  tritt  (in  Friedenszeiten  ist  dieser  nach 
römischer  Sitte  geschlossen)  und  dem  Volke  mit  irgendeinem  großen 
Unheil  droht.  Er  kümmert  sich  wenig  um  Venus,  seine  Geliebte,  die, 
von  Amoretten  umgeben,  ihn  durch  Liebkosungen  und  Küsse  zu- 
rückzuhalten versucht,  während  ihn  die  eine  Fackel  in  der  Hand  schwin- 
gende Furie  Alekto  mit  sich  zieht.  Die  Ungeheuer  daneben  bedeuten 
Pest  und  Hungersnot,  die  unzertrennlichen  Begleiterscheinungen  des 
Krieges.  Am  Boden  liegt,  das  Gesicht  nach  unten,  eine  Frau,  ihre 
Laute  ist  zerbrochen.  Sie  zeigt  an,  daß  die  Harmonie  mit  den  Wirr- 
nissen des  Krieges  unvereinbar  ist.  Die  Mutter  mit  ihrem  Kinde  in 
den  Armen  soll  andeuten,  daß  die  Fruchtbarkeit  und  Nächstenliebe 
durch  den  alles  zerstörenden  Krieg  aufgehoben  sind.  Es  ist  da  noch 
ein  zu  Boden  gestürzter,  auf  dem  Rücken  liegender  Baumeister,  der 
sein  Werkzeug  in  der  Hand  hält,  mit  der  Bedeutung,  daß  das,  was  in 
den  Zeiten  des  Friedens  zur  Bequemlichkeit  und  zum  Schmuck  der 
Allgemeinheit  geschaffen  wird,  durch  die  Gewalt  der  Waffen  zerstört 
wird  und  in  Trümmer  zerfällt.    Wenn  ich  mich  recht  entsinne,  so 
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liegen  unter  den  Füßen  des  Mars  ein  Buch  und  einige  Zeichnungen, 
um  anzuzeigen,  daß  der  Krieg  auch  die  Poesie  und  schönen  Künste 
mit  Füßen  tritt.  Dort  muß  auch  ein  loses  Bündel  von  Pfeilen  und 
Wurfspießen  liegen,  vereinigt  einst  das  Wahrzeichen  der  Eintracht, 
wie  auch  ein  Schnürband,  das  sie  zusammenhielt.  Merkurs  geflügelter 
Schlangenstab  und  ein  Ölbaumzweig,  die  Symbole  des  Friedens,  sind 
beiseite  geworfen.  Die  Frau  in  Trauer,  mit  zerrissenem  Schleier,  allen 
Geschmeides  und  Schmuckes  bar,  ist  die  unglückliche  Europa,  die 
schon  so  viele  Jahre  lang  unter  den  Räubereien,  Verheerungen  und 
dem  unsäglichsten  Elend  des  Krieges  leidet.  Ihr  Attribut  ist  der  Erd- 
ball, den  ein  kleiner  Engel  oder  Genius  mit  einem  Kreuz,  das  die 
christliche  Welt  bedeuten  soll,  stützt  und  hält.  .  .  ." 

40.  ANDROMEDA.  Holz,  1,89  m  X  0,94  m.  Berhn,  Kaiser 
Friedrich-Museum.  Um  1638.  Das  Bild  ist  eine  ganz  eigenhändige 
Studie  nach  seiner  zweiten  Frau.  Die  Studie  ist  verwandt  worden 
für  das  Bild  „Perseus  und  Andromeda"  im  Prado, 

///.  JAGD-  UND  KAMPFBILDER 

41.  DIE  AMAZONENSCHLACHT.    Holz,  1,21  m  X  1,65  m. 

München,  Alte  Pinakothek.  Um  161 5.  Das  Bild  soll  für  Cornelius 
van  der  Geest  gemalt  worden  sein;  es  hat  dann  wechselnde  Schick- 
sale erlebt,  ehe  es  nach  München  kam. 

42.  DIE  LÖWENJAGD.  Leinwand,  2,47  m  X  3>75  ^*  München, 
Alte  Pinakothek.  161 5 — 161 8.  Gemalt  für  den  Kurfürsten  Maxi- 
milian von  Bayern,  mit  Hilfe  verschiedener  Schüler. 

43.  DIE  LÖWENJAGD.  Holz,  0,43  m  X  0,64  m.  Petersburg, 
Eremitage.    1616 — 16 17.    Eine  mehr  skizzenhafte  Darstellung. 

44.  DER  RAUB  DER  TÖCHTER  DES  LEUKIPPOS.  Lein- 
wand, 2,22  mX  2,09  m.  München,  Alte  Pinakothek.  1619 — 1620. 
Die  Raubenden  sind  die  Dioskuren  Kastor  und  Pollux.  Das  Bild 
ist  eine  gemeinsame  Arbeit  Rubens  und  van  Dyck. 
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IV,  BILDNISSE 

45.  SELBSTBILDNIS  ALS  JÜNGLING.  Im  Besitz  der  Erben 
von  H.  Hymans,  Brüssel.  Zum  ersten  Male  publiziert  von  F.  M. 
Haberditzl  im  Jahrbuch  der  kunsthistorischen  Sammlungen  des  Aller- 
höchsten Kaiserhauses.    Bd.  27:    Die  Lehrer  des  Rubens. 

46.  DR.  VAN  THULDEN.  Holz,  1,21  m  X  1,04  m.  München, 
Alte  Pinakothek.  1615  — 161 6.  Der  Dargestellte  war  ein  Rechts- 
gelehrter an  der  Universität  Löv^en.  Eines  der  sorgfältigsten  Bild- 
nisse Rubens'. 

47.  JAN  VERMOELEN.  Holz,  1,27  mX  0,97  m.  Wien,  Galerie 
Fürst  Liechtenstein.  1616.  Das  Modell  w^ar  Kapitän  der  spanischen  Ar- 
mee und  Generalkommissar  der  spanischen  Flotte  in  den  Niederlanden. 

48.  JEAN  CHARLES  DE  CORDES.  Holz,  0,7  i  m  X  0,56  m. 
Brüssel,  Museum.  1617  — 1618.  Eigenhändig  und  sehr  durchgeführt- 
Das  Brüsseler  Museum  hat  für  dieses  Bild  und  für  Nr.  49  zusammen 
130000  Fr.  im  Jahre  1874  bezahlt. 

49.  JACQUELINE  VAN  CAESTRE.  Holz,  0,71  m  X  0,56  m. 
Brüssel,  Museum.  1617 — 161 8.  Die  Gattin  des  auf  Nr.  48  Dar- 
gestellten. 

50.  SUSANNA  FOURMENT.  Holz,  0,77  m  X  0,53  m.  London, 
Nationalgalerie.  Um  1620.  Eine  ältere  Schwester  der  Helene  Four- 
ment,  Rubens'  zweiter  Frau,  die  der  Künstler  ziemlich  oft  dargestellt  hat. 

51.  MARIA  VON  MEDICE  Leinwand,  1,30  m  X  1,08  m.  Madrid- 
Prado.  1621  — 1625.  Zur  Zeit  gemalt,  als  Rubens  in  Paris  den 
Zyklus  für  die  Luxembourg-Galerie  schuf. 

52.  MARQUIS  AMBROGIO  SPINOLA.  Paris,  Durand-Ruel. 
Um  1625.  Dieses  soll  die  Studie  zu  dem  in  Braunschweig  be- 
findlichen Bild  sein.   Ein  zweites  Exemplar  ist  in  Prag. 

53.  SELBSTBILDNIS.  Holz,  0,86  m  X  0,63  m.  Windsor,  Kgl. 
Schloß.  1623 — 1624.  Das  berühmteste  unter  den  Selbstbü-dnissen 
Rubens'. 

54.  ALBERT  UND  NIKOLAUS  RUBENS.  Holz,  1,58  m  X 
0,92  m.  Wien,  Fürstl.  Liechtensteinsche  Galerie.  1625 — 1626.  Eine 
Wiederholung  befindet  sich  in  der  Galerie  zu  Dresden. 
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55-  BILDNIS  EINER  DAME.  Leinwand,  1,12  m  X  0,83m.  Lon- 
don, Charles  Butler.  1625 — 1628.  Eigenhändiges  Werk.  Eine  nach- 
trägliche Inschrift:   Virgo  Brabantina. 

56.  SUSANNA  FOURMENT  UND  IHRE  TOCHTER  KA- 
THARINA. Leinwand,  1,74  m  X  1,17  m.  Petersburg,  Eremitage. 
Um  1630.  Die  Tochter  etwa  im  Alter  von  5  Jahren,  wodurch  sich 
die  Entstehungszeit  ungefähr  bestimmen  läßt, 

57.  HELENE  FOURMENT.  Holz,  1,60  m  X  i,34ni.  München, 
Alte  Pinakothek.  1630 — 1631.  Die  zweite  Gattin  des  Künstlers, 
dargestellt  bald  nach  der  Verheiratung. 

58.  RUBENS  UND  HELENE  FOURMENT  IM  GARTEN. 
Holz,  0,97  m  X  i>3i  in«  München,  Alte  Pinakothek.  1630 — 1631. 
Eigenhändig.  Der  dargestellte  Knabe  ist  ein  Sohn  aus  erster  Ehe. 
Die  Figuren  sind  im  Garten  des  Künstlers  gemalt. 

59.  HELENE  FOURMENT  IM  PELZROCK.  Holz,  1,75  m  X 
0,96  m.  Wien,  Hofmuseum.  1630 — 1631.  Rubens  selbst  nannte 
das  Bild  das  „Pelzchen".  Er  vermachte  es  im  Testament  seiner 
Frau  mit  besonderem  Hinweis. 

60.  HELENE  FOURMENT  (?).  Holz,  0,85  m  X  0,60  m.  Windsor, 
Kgl.  Schloß.  Um  1632.  Es  bleibt  zweifelhaft,  wer  die  Dargestellte 
ist.  Einige  Biographen  vermuten  in  dem  Modell  Isabella  Brant  und 
setzen  das  Entstehungsjahr  demgemäß  viel  früher  an. 

61.  HELENE  FOURMENT  MIT  IHREM  ERSTGEBORE- 
NEN. Holz,  1,65  m  X  1,16  m.  München,  Alte  Pinakothek.  Um 
1635.  Ganz  eigenhändig. 

62.  HELENE  FOURMENT  MIT  IHREN  KINDERN.  Holz, 
1,13  m  X  0,82  m.  Paris,  Louvre.  1635  — 1638.  Die  Ausführung 
ist  wahrscheinlich  durch  den  Tod  Rubens'  unterbrochen  worden. 
Zum  Teil  nur  untermalt.  Technisch  sehr  interessant,  da  man  die 
Arbeitsweise  des  Meisters  sieht. 

63.  SELBSTBILDNIS.  Leinwand,  1,09  m  X  0,83  m.  Wien,  Hof- 
museum. 1637— 1639.  Inschrift:  P.P.Rubens.  Das  Bild  wird  für 
eine  Fälschung  gehalten.   Vielleicht  ist  es  eine  Kopie. 
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64.  BILDNIS  EINES  JUNGEN  GONZAGA.  Wien,  Kunsthisto- 
risches Hofmuseum.  1604 — 1606.  Fragment  aus  der  „Anbetung  der 
heil.  Dreifaltigkeit  durch  den  Herzog  Vincenzo  Gonzaga  und  seine 
Familie". 

V.  GENREBILDER  UND  IDYLLEN 

65.  DER  FRÜCHTEKRANZ.  Leinwand,  1,17  m  X  2,03  m. 
München,  Alte  Pinakothek.   1615  — 1618. 

66.  DIE  FLÄMISCHE  KIRMES.  Holz,  1,49  m  X  2,61  m.  Paris, 
Louvre.  1635 — 1636.  Ganz  eigenhändige  Arbeit.  Das  Bild  wurde 
1685  vom  König  von  Frankreich  erworben. 

67.  DER  BAUERNTANZ.  Holz,  0,73  m  X  1,01  m.  Madrid, 
Prado.  1636 — 1640.  Aus  dem  Nachlaß  des  Künstlers.  Die  Szene 
ist  in  Italien,  nicht  in  den  Niederlanden.  Eine  Skizze  des  Bildes  be- 
findet sich  in  Wien  in  der  Akademie. 

FL  LANDSCHAFTEN 

68.  LANDSCHAFT  MIT  RUINEN  DES  PALATIN.  Holz, 
0,75  m  X  1)01  n^«  Paris,  Louvre.  1604 — 1608.  Das  Bild  ist  von 
Schelte  a  Bolswert  gestochen. 

69/70.  DER  SOMMER  UND  DER  WINTER.  Leinwand,  1,46  m 
X  2,24  m.  Windsor,  Kgl.  Schloß.  161 4 — 1616.  Beide  Bilder,  die 
Pendants  sind,  nicht  eigentlich  von  Rubens,  aber  nach  seinen 
Kompositionen  gemalt  (von  Lukas  van  Uden)  und  von  ihm  über- 
gangen. 

71.  LANDSCHAFT  MIT  ODYSSEUS  UND  NAUSIKAA. 
Holz,  1,28  m  X  2,07  m.  Florenz,  Pitti-Galerie.  Um  1635.  Die 
Landschaft  von  Lukas  van  Uden,  doch  von  Rubens  übergangen, 
von  dem  auch  die  Figuren  sind. 

72.  LANDSCHAFT  MIT  SCHLOSS  STEEN.  Holz,  1,35  m  X 
2,36  m.  London,  Nationalgalerie.  Um  1636.  Die  Figuren  links 
sind  Rubens,  seine  Frau,  eine  Wärterin  und  ein  Kind. 

73.  LANDSCHAFT  MIT  FUHRWERK.  Holz, 0,49  m  X  0,55  m. 
London,  Lord  Northbrook.   Um  1636. 
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74.  EIN  TURNIER  VOR  DEN  GRÄBEN  EINES  SCHLOSSES. 
Holz,  0,73m  X  1)0 8  m.  Paris,  Louvre.  1638 — 1640.  Das  Motiv 
mit  demselben  Turm  (des  Schlosses  Steen)  ist  auf  einer  Landschaf 
des  Berliner  Museums  benutzt,  die  wohl  als  Vorstudie  gelten  kann. 

ZEICHNUNGEN 

75.  KAISER  KARL  V.  Weimar,  Großh.  Museum.  Federzeichnung. 

76.  MARIA  VON  MEDICI.  Paris,  Louvre.  1622.  Rötelzeich- 
nung, weiß  gehöht. 

77.  KOSTOMSTUDIE  ZUM  LIEBESGARTEN.  Frankfurt 
a,  M.,  Städelsches  Kunstinstitut.  Kohlezeichnung,  weiß  gehöht  aut 
grauem  Papier;    die  Fleischtöne  zeigen  Rötelstriche. 

78.  ZWEI  FRAUEN.   Wien,  Albertina.   Studie.    Kohlezeichnung. 

79.  MÄDCHENPORTRÄT.  Wien,  Albertina.  Buntstiftzeichnung. 

80.  RUBENS'  SOHN  NIKOLAUS.  Wien,  Albertina.  Kreide- 
zeichnung. 

81.  DER  PROPHET  JEREMIAS  NACH  MICHELANGELO. 
Paris,  Louvre.   Kreidezeichnung. 

82.  STUDIE  EINER  JUNGEN  FRAU.  Florenz,  UfFizien.  Kreide. 

83.  SELBSTPORTRÄT.  Paris,  Louvre.  Kohlezeichnung,  weiß 
gehöht.  Studie  zu  dem  Selbstbildnis  im  Kunsthistorischen  Hofmuseum 
zu  Wien. 

84.  BILDNISSTUDIE  EINER  FRAU.  Wien,  Albertina.  Kreide 
mit  Weiß  gehöht. 

85.  STUDIE  ZU  EINER  GRABLEGUNG.  Wien,  Albertina. 
Kreide. 

86.  STUDIE  EINER  FRAU  MIT  SCHALE.  Wien,  Albertina. 
Kreide  mit  Weiß  gehöht. 

87.  STUDIE  EINER  GEFESSELTEN.  Wien,  Albertina.  Kreide 
mit  Weiß  gehöht. 

88.  STUDIE  EINES  MANNES.  Wien,  Albertina.  Kreide  mit 
Weiß  gehöht. 

89.  STUDIE.   Paris,  Louvre.   Kreide  mit  Weiß  gehöht. 
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90.  STUDIE   ZWEIER    KÖPFE.    Paris,   Louvrc.     Kreide  mit 

Weiß  gehöht. 

91.  STUDIE  EINER  SITZENDEN  FRAU.  Wien,  Albertina. 
Kreide  mit  Weiß  gehöht. 

92.  STUDIE  EINER  KNIENDEN  FRAU.  Paris,  Louvre.  Bunt- 
stiftzeichnung. Studie  zum  Gemälde  „Der  Liebesgarten".  S.  Nr.  38. 

93.  LÖWENJAGD.    Mailand,  Ambrosiana.   Tuschzeichnung. 

94.  STUDIE  VON  KÜHEN.  Herzog  von  Devonshire  in  Chats- 
worth.    Federzeichnung. 

95.  TITELBILD  DER  GEDICHTE  PAPST  URBANS  VIII. 
(vorher  Maffeo  Barberini).  Antwerpen,  Museum  Plantin-Moretus. 
Federzeichnung. 

Die  Angaben  dieses  beschreibenden  Bilderverzeichnisses  sind  im  wesentlichen 
orientiert  nach  dem  von  Adolf  Rosenberg  herausgegebenen  Rubens-Band  aus  der 
Sammlung  Klassiker  der  Kunst  (Stuttgart,  Deutsche  Verlagsanstalt). 

QUELLENVERZEICHNIS 

Die  Reproduktion  der  Abbildungen  64;  47;  78,  79,  80;  45;  95;  77 
erfolgte  nach  den  Originalen  bzw.  Photographien,  die  von  den  Be- 
sitzern: Hofmuseum-Wien,  Fürstl.  Liechtensteinsche  Galerie- Wien, 
Albertina- Wien,  Herrn  F.  M.  Haberditzl-Wien,  Museum  Plantin- 
Moretus- Antwerpen,  StädelschesKunstinstitut-Frankfurta.M.  freund- 
lichst zur  Verfügung  gestellt  worden  sind;  der  Verlag  spricht  auch  an 
dieser  Stelle  seinen  Dank  dafür  aus. 

Das  Reproduktionsrecht  der  übrigen  Abbildungen  wurde  erworben  für: 
21,  29,  30,  39,  82  von  Fratelli  Alinari-Florenz,  2,  4,  5,  lO,  12,  14, 
15,  18,  31,  34,  35,  38,  43,  51,  52,  62,  66,  67,  68,  71,  74,  75,  76,  81, 
83 — 94  von  Ad.  Braun  &  Cie.  Nachf.-Dornach  i.  Eis.,  28,  56  von 
F.  Bruckmann  A.-G.-München,  9  von  der  Photographischen  Gesell- 
schaft-Berlin, 3,  6,  7,  8,  II,  13,  16,  19,  22,  23,  24,  25,  26,  27,  32, 

33>  36,  40,  41,  42,  44>  46,  48,  49j  50,  53>  54,  55,  57>  58,  59,  60,61, 
63,  65,  69,  70,  72,  73  von  Franz  Hanfstaengl-München,  i,  37  von 
Lacoste  &  Cie.-Madrid,  17,  20  von  Zazzarini  Sc  Co.-Antwerpen. 
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6.  Christus  am  Kreuz  und  der  heilige  Franziskus 
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14-  Die  Anbetung  der  Könige 
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i6.  Der  heilige  Pipin  und  die  heilige  Bega 
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26.  Heinrich  IV.  empfängt  das  Bildnis  der  Maria  von  Medici 
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31.  Thomyris  und  Cyrus 
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40.  Andromeda 


H 

K 

<5 

X 

CA) 
Z 

z 

o 

< 

< 

Q 


Q 
O 
< 

O 


Q 
O 
< 

o 


ro 


44-   Der  Raub  der  Töchter  des  Leukippos 


45-  Selbstbildnis  als  Jüngling 


46.  Dr.  van  Thulden 


47»  Jan  Vermoelen 


48.  Jean  Charles  de  Cordes 


49«  Jaqueline  van  Caestre 
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51.  Maria  von  Medici 


52 


Marquis  Ambrogio  Spinola 


53-   Selbstbildnis 


54»  Albert  und  Nikolaus  Rubens 
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57.  Helene  Fourment 
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59-  Helene  Fourment  im  Pelzrock 
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75-  Kaiser  Karl  V. 
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79.  Mädchenporträt 
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80.  Rubens'  Sohn  Nikolaus 


8i.  Der  Prophet  Jeremias  nach  Michel  Angeld 


82.  Studie  einer  jungen  Frau 
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91.  Studie  einer  sitzenden  Frau 


92.  Studie  einer  knieenden  Frau 
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95.  Titelbild  der  Gedichte  Papst  Urbans  VIII. 
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